毛猴浓缩百态人生

王鑫

“半寸猢狲献京都，惟妙惟肖绘习俗。白描细微创新意，二味饮片胜玑珠。”对起源于晚清的民间手工艺品“毛猴”，老舍的夫人胡絜青如是介绍。玉兰花花蕾（辛夷）做毛猴的躯干，知了猴壳（蝉蜕）做它的四肢和脑袋，剪剪贴贴间，一个两三厘米高、活灵活现的猴子就出现了。它们或于桌前下象棋，或围炉吃瓜，或娶亲、喝茶、吃火锅……像人一样出现在各色场景中，浓缩百态人生。

据说世间第一个毛猴出自北京一个药铺伙计之手，后来毛猴流传于京城的街头巷尾，成为北京民俗手工艺品。而济南有位“毛猴杨”，制作毛猴30年，其作品不逊于京城毛猴。他手下的毛猴皆是地道的“老济南”：只见“芙蓉街”上，有剃头的，有拉车的，有锔碗的，还有抢菜刀的、卖炭的……土生土长的济南人见了都竖起大拇指。

54岁的“毛猴杨”名叫杨凤岩。6岁那年，奶奶给了他一只亲手制作的毛猴，他爱不释手。毛猴带给他的美好记忆在脑海里挥之不去。16岁那年，“毛猴杨”摘下玉兰树上几个含苞待放的花蕾，又寻来知了猴的壳，依照记忆做出了人生中第一件作品—毛猴求婚。只见两只雄毛猴都在向一只雌毛猴求婚，其中一只雄毛猴手持鲜花面露喜色，另一只则垂头丧气地躲在角落。作品一完成立刻被同事抢走，后来还在同事的婚礼上亮了相。大家的认可让他从此走上了毛猴制作之路。

“三分毛猴，七分道具。”制作毛猴的材料很简单：蝉蜕的鼻子用白乳胶粘在辛夷上做猴脸，蝉蜕的前爪做猴腿，后爪做上肢，触须当猴耳，蝉蜕上的毛弄湿后当猴毛。毛猴形态各异，全靠四肢与辛夷黏合的位置差异来展现；要让毛猴具有“市井气”，则靠丰富的道具加持。两三厘米高的毛猴，拿的球拍、坐的板凳、拉的二胡可想而知有多精细。为了能做到精妙还原，“毛猴杨”专门学习了微缩景观制作和传统美术、剪纸、面塑等技艺，还学会了变废为宝：用别人扔掉的雪糕棍做板凳，小鸟掉落的羽毛当猴帽的花翎，把老伴的白发做成二胡的弦……

不足15平方米的地下室是“毛猴杨”的工作间。墙上“毛猴杨”的牌匾格外醒目，宽大的桌子上摆放着两盏台灯和镊子、剪刀、牙签等常用的工具，腊月里采摘的辛夷和收集的蝉蜕安静地躺在箱子里。作品都整齐地摆放在陈列橱里，小的有肥皂盒大小，大的有七八十厘米高；少的两个毛猴，多的有30個毛猴；快的3天完工，慢的则需两月有余。从这些毛猴作品中，可以品味到地道的老济南生活。