折中爱人

六六

我第一任男朋友就是我的前夫，我爱他到骨头里，为他肯吃一切苦、受一切罪，都磨练成金刚钻了，最后还是分手。第二任男友，俩人都不是扎实过日子型的人，我奔忙，他奔忙，太形而上，没接地气，也分手了。到秀才，一拍即合，都不存在过度，前俩人的牺牲就为给他铺路了。

若秀才在我情窦初开时走进我的生活，我眼角都不会望他，当然他也看不上我。

我以前最讨厌现在热捧的暖男。我爹就是暖男，他在我眼里的形象就是系着围裙、抄着锅铲、满头大汗地奋战厨房。我眼里的男人，那应该是上知天文，下知地理，知识渊博，无所不通。我不需要他分得清葱还是蒜，也不需要他知冷知热，沾染尘埃。他就应该十指不沾阳春水，躺在沙发上指点江山，坐而论道都怕他累着。后来就一直奔着这样的男人而去，一猛子扎进去谁都劝不回来。

女人成长起来飞快。

等我的世界观和人生观形成了，本事学个一星半点了，背一身房债了，儿子落地了，我就觉得累。剖腹产的伤口没好就要出去挣钱，腰弯不下去还要喂奶、换尿布，没人伸手的时候，多能论道都不仰慕了。生活就这样把一个小仙女变世俗了。还房贷、抱儿子、做晚饭，你随便挑一样！一屋不扫就滚蛋。

男人其实挺悲哀的。他还是那个他，你不再是那个你。

太爱的感情不好。太爱的感情就要求有回应。因为心存完美，就不能承认人性的缺点。而不那么爱的感情，就会有距离，就能够冷静客观，真心接纳对方的缺点，并从理性客观的角度接受人性。

遇到秀才以后，这个与我倾心的书生形象有很大距离的男人，用一颗滚烫的心在温暖我，细心地看护我。他不说一句格言警句，也从不引经据典，却扎扎实实做好每一件看起来不起眼的小事：包括修衣架、关煤气，给我的光脚穿上袜子。只要医生嘱咐我禁止做的事，他一定悉心照料，让我咳嗽不再犯。他没什么玄奥的理论，却把我散落一地的泪珠穿起来藏进柜子，我真的好久都没伤心过了。

于是我知道，自己不过是凡夫俗子，自然不能与空灵的男人成就惊世骇俗的事，纵使仙子与我相爱双修，我都不可能度化成精灵。我就只能跟秀才这样的七窍已经开了六窍的男人一起偕老。

40岁以后，能欣赏夫妻俩牵手散步，绕着世纪公园遛弯儿——而这里一对一对经过我们的，都是60岁以上的老头老太;40岁以后，愿意俩人双双下厨，我烧菜来你洗碗，我削皮来你剥蒜;40岁以后开始觉得疲倦，像老头老太那样开始养生，你给我拔罐，我给你刮痧;40岁以后喜欢那个健硕的男人拎着大包小袋，让我空着俩手还拽着他的胳膊溜达。

那些我曾经喜欢和愿意为之牺牲的不食人间烟火的爱情，离我而去了。

（摘自《北方人》 责编 微子）