别让父亲在你面前小心翼翼

王欣

父亲的脾气渐渐变得温和大概是我大学毕业之后。我偶尔回去，父亲总与我笑脸相迎，期间，零散而简短的交流，父亲的嗓门不高了，声腔也不那么生硬了。我突然意识到，父母真的老了……

说实话，小时候，我是出了名的顽劣，偷鸡摸狗、给路边汽车轮胎放气之类的糗事儿干了一籮筐。不过我也为此付出了不少代价，那就是父亲的责罚。轻则，被厉声训斥；重了，父亲扬起巴掌，朝我屁股上猛打一通。母亲说：“你纯粹属老鼠哩，没过半晌，爪子一耷拉，挨揍的事儿就丢在后脑勺了，坏事儿照样干……”

就这样，循环往复，于是在我儿时记忆里，几乎都是父亲的斥责与打骂，甚至到我读高中了，每次回家，见到父亲，我就浑身不自在，拘谨得很，生怕哪里没做好，又被脾气暴躁的父亲大声怒斥。

父亲的脾气渐渐变得温和大概是我大学毕业之后。我忙于打拼事业，之后结婚生子，每年难得回去。也许是平日里我俩疏于见面，也许是我不再捣蛋顽皮，偶尔回去，父亲总与我笑脸相迎，期间，零散而简短的交流，父亲的嗓门不高了，声腔也不那么生硬了。

在繁华的南方都市，我逐渐扎稳了脚根，而父母，在北方那个座小县城，却日渐衰老。三年前，父亲骑车摔断了腿，我匆匆赶回去，看到病床上已雪染鬓发的父亲，我突然意识到，父母真的老了，身边需要人照顾，而我又是独子，不能让父母再做空巢老人了。

我跟父亲商量，请他们来南方共享天伦。父亲委婉地推辞说，南方湿气重，住不惯。我再劝，他又不紧不慢地说，家里不缺吃不缺穿的，还给你添麻烦干啥……一连数日，我的劝说，父亲都想方设法回绝了。返程前一天，再提及此事，父亲再次拒绝时，我竟突然有了火气，直接就冲父亲嚷起来了：“你怎么死脑筋啊？不去住怎么知道住不惯？你在电话里老说想孙子，孙子在读书，哪有时间回来看你，住一起了，你还能帮我们接他放学……”我嘴上如挂了鞭炮，噼里啪啦一阵脆响。父亲有些不好意思地皱起眉头，又挠挠头，怯怯地看看我。我乘胜追击，说：“就这么定了，等你腿能下地，就回来接你！”

两个月后，把父母接来了。每天，父亲帮着母亲烧菜、打扫卫生，闲下来，母亲又陪着父亲去社区做做义工，没多久，他们竟熟识了一群老人，还经常在一起健身娱乐。

父母的城里生活还算充实，一家人相处也很融洽，不过父亲岁数越大，似乎还真有些唠叨了。干什么都要当着我的面絮叨一番，比如，准备买些什么菜，再比如，什么时间找老乡聊聊天，等等。我工作很忙，对于父亲的啰嗦，我根本不走心，鼻孔里嗯一声，算是应声了。

只是有一次，父亲参加了健康讲座，还买了保健品，事先我竟不知晓。父亲笑着解释说：“人家说了，没病可以预防。我没敢多买，就买了六百块钱的，别人买了一两千……”我冷起脸，质问说：“那是骗人的，你买这个干嘛不问问我？”父亲呆呆地站着，脸上有委屈也有疑惑。次日，下班回来，父亲愁眉苦脸地坐在沙发上，原来他想退货，可那群骗子已逃之夭夭了。

前几天，父亲说几个老乡想晚上聚聚，可没想到，近十点钟了，父亲还有没回家。打他手机，竟然还关机了，母亲又拨打老乡电话，接通了，说父亲手机没电了。母亲问：“这么晚了，咋还不回来？”电话另一端说：“老嫂子，他这就回去，主要是我们一高兴，多喝了二两，他说，醒醒酒再回去，怕儿子知道他喝得有点儿多，会说他！”

我和妻子都在母亲旁边，这些话，我们都听到了。妻子狠狠瞥我一眼，赶紧接过电话，问清地址，又催促着我，一起开车把父亲接了回来。父亲其实并没喝多，只是脸上有些酒红。

把父亲安顿好，回到我们的房间，妻子说：“瞧瞧你这个儿子，弄得爸在你面前干什么都提心吊胆的，生怕被你说一顿，连喝点儿酒都吓成这样……别让爸在你面前整天小心翼翼、战战兢兢的，你是他儿子！”

妻子说完关灯睡觉了，而我，面对漆黑的夜，反复咀嚼着她的话，竟辗转难眠了。对待父亲，先前我那些不经意的讲话口气和做法，原来是对父亲内心无形却有力的伤害……这样想着，我心头竟涌起一股难以名状的难过！