马拉喀什　摩登老宅

在“红色之城”马拉喀什，来自洛杉矶的设计师Caitlin与Samuel Dowe-Sande，改造了这座隐匿于老城区的传统庭院住宅，恣意的色彩在明亮的光线中绚丽夺目。

“我们在摩洛哥生活，最美好的感受就是：你能做成你渴望做的事，之前工作面对的很多局限都不再是困扰，来自洛杉矶的Caitlin谈及她和丈夫Samuel当初在马拉喀什聪新事业时，如此感叹道。两人远赴异国建立的设计公司Popham Design，是以Caitlin的家乡缅因州的Popham海滩命名的，那是她最喜欢的海滩。自从13年前移居摩洛哥以来，他们在返个非洲国度安顿下来，专事水泥砖的设计及手工制作。这些产品如今也在装扮着欧洲一些名流的家，譬如英国珠宝设计师Jade Jagger和法国织物品牌Pierre Frey创始人的第三代长孙Pierre Frey等。

除了产品主线水泥砖，2018年年底，他们还推出了衍生家居系列Popham+：精美的黄铜灯具、休闲边桌和凳子，以及与花砖系列中一款宝石色的菱形图案如出一辙的地毯，风格近似Paul Klee画作中童稚、抽象的色块拼接，地毯也取名“碎片”（Splinter）;甚至还有整套西洋双陆棋，棋盘的设计恰恰是在黄铜框架内嵌入“西洋双陆棋”（Backgammon）系列的水泥砖，再加上手工铸造的黄铜棋子和皮革骰子。

此家居系列中的单品很有异想天开的趣味性，多数诞生于Caitlin与Samuel在这座18世纪古宅里施展的创作实验。这座老城住宅是两人在2006年5月初次踏足马拉喀什后不到一个月就买下来的。“本来，我们只是想停下来休假一年。”Samuel讲道，“以前我们从未来过马拉喀什，我们一无所知地拎着两个小行李箱就来了。”但没想到，这座陌生城市令他们意乱情迷，那种直击内心的迷恋所导致的必然后果便是购置了这处房屋。

这座庭院住宅位于一条人来人往的街上，藏在极具北非风情的热闹市井之间，还和一座清真寺共用一个入口，他们猜想这个历史悠久的住宅最初是为清真寺的“伊玛目”（带领伊斯兰教徒做礼拜的人）建造的。由于此前已空置多年，两位新主人花了三四个月时间才完成翻修，并同时将室内空间改造得更加开敞。“虽然这个房子比较小，但胜在光线很美。”Caitlin说道，Samuel也有同感：“我們之前没有住过像这样带有中央庭院的房子。住进这里后，从早到晚都能见到光影在家中流动，投射出如画一般的图案，日光的角度一直在变化，这种感觉妙不可言。”

Caitlin和Samuel过去都毫无设计经验，她在公关领域执业，而他是电影制片人。他们坦言，第一次的装修经历成了拓宽认知的教育。从一开始，两人就对当地工匠满心敬佩，因为这些工匠仅靠双手便完成所有工序：从抹灰泥，到木工和金属制品，全凭手工。“没有使用电动工具！”Samuel强调说，难忘初时的诧异。到了为整间房屋铺水泥地砖时，他们决定自己设计独一无二的花纹，而不是拘泥于复杂的传统图案。“然后，我们又想到，假如我们想在这里住得更久，不止一年，那就需要想清楚怎样在这里谋生。”Caitlin解释说，“迷上了水泥砖之后，我们想到，砖也可以承载多元的审美表达，而且想必存在不少有着类似需求的顾客。”

20世纪初，法国人将釉面水泥砖引入摩洛哥。这种砖的基本原料是波特兰水泥和从附近的阿特拉斯山脉开采的大理石粉相混合，制作工艺无需像瓷砖那样进行烧制，而是把浆料浇注至模具中定型，液压处理后静置约一个月即完全凝固。在每块砖都纯手工制作的Popham工坊里，最让人惊奇的是悬挂在天花板上的各式金属几何结构，第一眼看上去就像艺术装置。染色水泥如糖霜般被注入这些纹样各异的版式，定型为砖面上的图案。尽管这是很传统的技术，但Caitlin和Samuel在图案和颜料上发挥更现代的演绎，例如绘画般的笔触（在平面上组装后就构成巨幅的抽象画）、蓝色与黑色交错的破碎色块，或是模拟法棍面包的细长彩砖。这款取名“法式长棍”（Baguette）的水泥砖系列，也被铺在了他们的住宅里，白色砖在铺设中随性地穿插几抹彩色，像是音乐中的切分节奏以视觉显现。

新的创意，从最初到现在都是以不可预料的方式出现的。捕捉到的灵感就画在餐巾纸或信封的背面，这些简易纸张是“随处散落的小笔记本”。他们的设计灵感多来自旅行中看到的东西，也来自离家更近的日常时刻：在沙滩上吹泡泡的小孩，或者凝结在铁门上的露珠。但得到创意“种子”后的一项项工序，已经从刚起步时的忙乱进步到如他们所说的“更有条理”：如今，公司里不仅有一位图形设计师负责制定纹样及实体模型，而且已发展为一支由约80名员工组成的团队。

在2006年首次翻修后，这座庭院住宅历经多次更迭。这对夫妇起初在这里住了5年，期间生下了女儿Georgina。然后他们把这里租了出去，搬往新城区，先是住在一处1930年代的小平房，后来又搬进一栋更宽敞的1950年代的房子。当老宅的租户不再续租时，Caitlin和Samuel觉得这未尝不是转变的时机，“我们想到把这里用作客房也很合适，这样还能有个地方测试我们设计的新产品和花砖图案，所以它从此充当着我们的实验室。”

房子的新面貌印证了这些实验的卓著成果。Caitlin和Samuel设计的砖面图案，在地板和墙壁上拼缀为后现代主义的洒脱色彩，而黄铜、皮革和石材等材料，也透露出摩洛哥工艺对他们的深度影响。“我们非常热爱黄铜这种材质。”Samuel直言，但即使他不说也能看得出来，因为整个家中处处可见释放着金色光芒的细节：五边形的咖啡桌、十字形的抽屉拉手和壁灯，还有一盏奇怪的吊灯，它就像一片被神灵点石成金的西瓜。这些黄铜家具成了Popham+系列的核心产品，但它们的样式只是从存在于眼前的事物中演变而来的，经常是他们在观察当地工匠的细致工艺时自然而然浮现的。Samuel解释说，用于制作水泥砖的花纹模具本身就很有美感，这些模具都是用黄铜制成的，而黄铜加工所需的技艺已经摆在那里，等待着被看见和吸纳。

“摩洛哥是一个会改变你的许多固有思维的地方，它会让你对于我们能做什么产生新的认识。”他说。所以，这对夫妇的雷诺汽车里铺着从跳蚤市集买来的绣织地毯作为内饰，也就不奇怪了。“为什么不呢？比起别处，这里似乎充满了更多的可能。能实现什么，取决于你的想象力。”