170多岁的幸福

田朝晖

“幸福找到我，幸福说：‘瞧，这个诗人，他比我本人还要幸福。’”

那天在前门步行街，一对170多岁的父子让我想起这句诗。步履艰难的他们让我看见，确实有一种幸福，比“幸福本人”还要幸福。

170多岁，两段年华，父亲90多，儿子70多。

70多岁老人推着90多岁老人，为了一个朴素得不能更朴素的愿望，缓慢地走在阳光下……

一辆复古的有轨电车从他们身边滑过。轮椅上的老人突然说了一句：“20年没来过这里了。”

推车老人附和着：“是啊，20年没来过这里了。再不来，我就推不动你了。”

两个老人的问答与电车的铃声，像是穿越了时空，让人莫名感动。我紧走几步跑到他们身前，想拍张照片。

推车老人很高兴地停下来，说：“这是我父亲，就想来前门看看。”

对于坐轮椅的老人来说，前门步行街并不是一个很容易到达的地方，它一头连着正在修地铁的两广路，一头通向前门附近很容易让人转晕的绕来绕去的地上地下通道。

为了一个朴素的愿望，两个高龄老人或许已经盘算了很多天。

行至大栅栏，我突然意识到，这对170多岁的父子，来之已不易，再来恐怕更不易，也许这就是他们的最后一次携手故地重游。我是不是该用老人的手机，给他们拍张合影留念？

“要不要在这里拍张合影？”我指着大栅栏的门牌问。

老人没有犹豫，毫无戒备地把手机交给我。

这是一部古老的拍照手机，外壳和屏幕都变成了黑白色，就像递手机的那双手，曾经年轻，但如今只剩下岁月斧凿的痕迹。

因为着急去单位，我没有再问什么。

从前门到宣武门的路上，戴袖箍的大妈、佩警棍的保安、开警车的公安、荷枪实弹的武警不时在眼前晃过，可我满脑子想的还是那对父子。

有点后悔脚步匆匆，甚至没顾上问他们姓什么。

不过我知道，他们那天很幸福。