张一山：历尽千帆，归来仍是少年

记忆中的老北京

张一山累了。工作一个连着一个，没太多时间休息，无缝连接，强行转换。拍摄片场看到满脸疲惫的他，着实让人有些心疼。但作为地地道道的北京小爷们，即使在体力有些跟不上的情况下，他还是选择了仗义：“我是一个有人情的人，所以答应好的事情我一定会干。”

闪光灯、知名度以及明星光环在他眼里没有那么有吸引力，用他经纪人的话说就是，“一山现在所经历的一切在12年前他都经历过。”

12岁那年，情景喜剧《家有儿女》中机灵鬼马的“刘星”一角让张一山一夜之间红遍大江南北。“走到哪儿都有人对你喊‘刘星。”但他倒不是很介意“刘星”这个标签的名气比他本人大，“其实我小时候倒真的和刘星挺像的。那时候特别皮，不好好吃饭，一顿饭能吃两个小时，吃着吃着就不老实躺着了。”为此他几乎每天都要挨妈妈的打，以至于现在只要妈妈一挠头，他就条件反射式地往回躲。

红灯笼，青檐瓦，木窗棂，每一个老北京胡同的木板门外都展现着特有的气息。印象中的老北京，像一坛藏了足够年份的淡酒。岁月不曾让它的味道随风逝去，而是密封在坛子里慢慢发酵。

张一山从小在这里长大，夏日的蝉呜、斑驳的砖瓦以及沿街的叫卖声都是如今在全国各地奔波忙碌的他所怀念的，“其实现在我特别怀念每天晚上没事了在大街上溜达溜达，碰见街坊邻居聊两句的感觉。”

他坦言《家有儿女》这部戏对于他十足重要，“这部剧确确实实让我知道表演是什么，应该如何表演，对我的一些潜移默化的熏陶真的是受益匪浅，也让我对演戏这个行业越来越感兴趣。”于是，报考大学那年，他毫不犹豫地选择了北京电影学院表演系，渴望成为一名真正的演员。从小就看惯了名利场浮浮沉沉的他，大学四年，选择了沉寂打磨自己，暂时消失在公众视野，好多人因此还以为他不当演员了。

对于大学不拍戏遗憾还是收获更多？张一山选择了后者：“大学四年是每个人人生中挺重要和挺难忘的四年，真正有价值的人并不在一朝一夕，我觉得还是认真学自己喜欢的东西，慢慢沉淀一下自己，让自己变得更有内容一

一山又火

忽然有一天，张一山的微博评论下粉丝开始清一色地管他叫“二哥”，观众直呼“一山又火了”，开始并不被人看好的网剧《余罪》最终竟以令人瞠目的30亿播放量收官。张一山在剧中扮演了一个痞里痞气的卧底警察，带着痞气的硬汉形象让人眼前一亮，可以说是一个人撑起了一整部戏，这一年，张一山才24岁。

“一贱成名天下知，从此节操是路人。”该剧原著作者常书欣如此评价余罪。而另一面，则是他的坚持与执着：“我余罪就算—天一无所有，也不缺从头再来的勇气。”在张一山看来，余罪虽亦正亦邪，但大方向上是个好人“生活中他的举止行为谈吐属于城市底层市井人物，那种贫、幽默以及各种闹是小坏，鬼主意多、机灵，但是在大是大非面前骨子里又很正义。”

聊到兴起，张一山还透露了当时那场被大家津津乐道的床戏的拍摄背景：“当时要假装证明余罪和另外一名卧底是真正的男女朋友，所以我就一人独挑大梁，趴在床上先扮男人叫床，再扮女人叫床。”

那场戏张一山演得性妙性肖，浑身上下连脚趾头都是戏。在场四十余工作人员硬是憋着不笑场，甚至还有人将这段设置成手机铃声，对此，张一山倒想得很开：“演员拍戏就是拍给老百姓看的，大家开心就好。”

《余罪》里有超過—半的戏份，张一山没有化妆。因为他不喜欢，生活中的他也是“有—说一”。在颜值即正义的娱乐圈，他的真实显得不套路、真性情。

在由王俊凯、王大陆、董子健、刘昊然和张一山作为固定主持的综艺节目《高能少年团》中，作为“全能队长”的张一山经常会被调侃毫无偶像包袱以及点背。

“觉得自己在全能团中属于体力担当还是智力担当？”

“体力担当肯定是没问题，有目共睹的对吧，智力也有啊，大家群策群力，我肯定也有智力的一个体现。”

而他口中的体力担当，大多是由于他的点背。第一期节目中，张一山先后抽中了坐船运送重量级的大米和面粉到距离最远的码头。第二轮虽抽到的距离较近，但却需要运十坛酒到目的地。到最后差点累趴的他吐槽道：“现在我看到运送杆就有点想吐。”

在最后的挂染布环节，好不容易找到一块红色染布，他费了九牛二虎的力气才挂上，却为了使染布对等挂号，又一不小心把挂布又扯了下来，使得他一夜回到解放前，从零开始，好在点背过后，运气开挂，最终靠自己的坚持不懈赢得了最终胜利，他更是乐呵呵地表示：“欢迎把我做成各种表情包！”

春风十里，不如你

周冬雨：“圈中最想合作的女演员是谁？”

张一山：“周冬雨，此生足矣。”

周冬雨：“你不拍戏的时候一般都干嘛？”

张一山：“想周冬雨。”

周冬雨：“听说要跟我演戏的第一反应是什么？”

张一山神情略夸张地附和道：“超开心！”

在各种花式搞笑的威逼利诱下，周冬雨从张一山口中得到了她想要的答案。一位是新晋金马奖影后，一位是90后演技派实力担当，他们组成的“山雨CP”在《春风十里，不如你》这部剧中碰撞出的激烈火花，唤起了人们温暖不燥热的青春。

《春风十里，不如你》改编自冯唐“万物生长三部曲”中的最后一部一《北京，北京》。片名同样取自冯唐的诗“春水初生，春林初盛，春风十里，不如你。”

诗人、作家、医生、商人这些是原著作者冯唐的标签。而“秋水”的原型就是冯唐。这对于张一山的表演来说显然是个挑战，“冯唐老师是—个比较厉害的人，但我创作的这个人物，希望能演得稍微接地气一点。先让观众喜欢这个人物，再去追究一下它的合理眭和职业性。”

张一山扮演的“秋水”痞坏会背诗，周冬雨饰演的“肖红”人美路子野。冯唐评价他们二人有着山雨欲来风满楼的气质，化学反应特别强。

“‘山雨二人的体现，我很难用一句话或一段话来描绘，但迄今为止我没有幻想出能够代替他俩的人选。”马进导演也给予了二人极高的夸奖，“认真”是张一山留给导演的印象，“他做的笔记有时比剧本还多。”

问张一山，“生活中除了微博不怎么上网，也不怎么看剧。那怎么学习一些表演上的技巧呢？”

“表演你要一学这事就不对了，借鉴也不对，因为每个人有自己的人生观、体验和经历，表演都带有自己的经历和痕迹。”在他看来，演戏最重要的还是按照自己的想法，“没有生活就不能演戏，我是一个不能没有生活的人。”

“怎么形容你自己的青春？”

陷入回忆的张一山略作思忖后，说道：“唯一、纯粹，这就是我的青春。”

或许生命就像一条河流，涓涓细流最终汇成江河，桃李不言下自成蹊。鲜衣怒马的少年也总有看尽长安花的一天。那里有一座灯塔，遥指着你来时的方向。光影流转，历尽千帆，愿你鲜衣怒马，归来仍青春：愿你走出半生，归来仍是少年。endprint