我爱这梦幻不复醒

张宁

导语：乌镇是一场梦。去过一次，就烙印了梦的痕迹，那梦里，有戏剧，有热情，有色彩斑斓，有美食飘香，有小桥流水，更有祝酒归乡。景区的出入口就像守卫着纯真梦想的护卫，进则淳，出则世。在这样的地方，举办戏剧节是一种知遇，更是一种幸运。第三年的乌镇戏剧节，有个兼具阳刚与孕育的名字——“承”。

戏剧魅影 百转千回（2P）

来到戏剧节，逛吃偶遇之外，看戏是重头戏。有人说，在乌镇，每个观众都是演员，都在赶场看戏，与真正的表演者一起挤在拥挤的人潮中，眼花缭乱地吸纳着乌镇戏剧节的养分。想要在短短的10天里，看完20台国内外顶尖剧目，73场演出，几乎不可能，所以在乌镇随处可见拿着节目单左奔右突的年轻人，他们背着专业相机，在狭长的石板路上匆忙略过，尽管拥挤，但彼此相敬如宾。在乌镇，无论是桥，是路，都走得陌生又熟悉，缱绻而暧昧，就像那里浮澜桥的名字一样，是漂浮的霓虹澜影。其中的剧场，就是澜影中的光源，营造着许多的梦境。它们大都拥有古香的名字：国乐剧院、秀水廊剧园、蚌湾剧场、诗田广场、水剧场等，所有的剧场都为戏剧节的到来腾空了自己蓄满了能量。

今年的乌镇戏剧节，引用“承”字为主题，在艺术总监孟京辉的眼中，这种“承”是戏剧之河的承袭流转。最开始是古希腊《奥德赛》，然后莫里哀《吝啬鬼》，再是契诃夫《樱桃园的肖像》，以至之后种种，邀戏时既要选择品质好的，又要独特多面，视觉的、肢体的、当代先锋的，感情丰富的，既有大气磅礴历史深厚，也有直击人心直面现实。在今年的特邀剧目中，我们能看到多种戏剧艺术的尝试，在青年竞演中，我们又管中窥豹般看到了未来戏剧的希望。

戏剧的“贪婪”（图）

《尼伯龙根的指环》

导演：安图·罗梅罗·努恩斯

德国塔利亚剧院

这部赖声川、田沁鑫、黄磊等多位戏剧界大咖非常期待的作品，从演出之处就备受关注，最主要的原因就在于它的时长——450分钟。在碎片化娱乐盛行的当下，一部戏剧要看7个半小时，无异于一种艺术的“贪婪”，对观众来说确是不小的挑战，不过，和本剧改编的对象，一部演出时长达16小时的歌剧相比，这已经称得上大刀阔斧地“割肉”了。导演安图·罗梅罗·努恩斯也表示，在歌剧的基础上并没有太考虑时长，而是根据自己的创作灵感艺术地展示这个庞大而深刻的故事。

《尼伯龙根的指环》源自于中世纪的传说，讲述羞辱与复仇带给人类的痛苦。演员在舞台上活力四射，整部戏剧充满力量和质感，《德国明镜周刊》曾这样评价它：“导演一方面以充满讽刺的手法运用戏剧机器的幻象，另一方面又以极其严肃的态度探寻剧中最黑暗的激情。

喜剧之伤（图）

《两只狗的生活意见》（图）

导演：孟京辉

中国国家话剧院

“我们过着简单的生活，我们有一切我们想要的，湛蓝的天空，碧绿的波浪，在那黄色潜水艇里。”

在“两只狗”的最后，当演员唱起这首甲壳虫的经典歌曲《Yellow Submarine》时，真有种老泪纵横之感，明明是笑得如此放肆的一部剧，却非让每一个在生活的泥潭中挣扎的人们感到共鸣而忧伤。通俗的语言、与时俱进的段子，和普通人相同的遭遇，都喜剧化地重现在舞台上，没有刻意的煽情，却直击人心。在偌大的水剧场，夜晚的风吹得人阵阵发凉，但极少人离场，大家坐在石阶的垫子上，就这样一大场子观众，老老少少，男男女女，看着舞台上的两个人，听着奔放的现场摇滚乐，笑得前仰后俯。大婶们因为台上兄弟俩滑稽的话语和动作而招惹得笑声嚯嚯，年轻人们被时不时的台词和歌声所打动，“两只狗”离开家乡进入城市，他们寻找幸福和理想，但四处碰壁屡屡受挫，遍体鳞伤。但兄弟俩的感情是这个残酷的世界里最温暖的存在，他们互相扶持始终乐观面对生活，越是调侃却越是无奈。台上的两个演员全程hold住整场，又唱又跳，跌跌撞撞，说话时机灵，唱歌时深情，着实厉害。不过，就像是徐峥所说：那两只狗不光会卷走你们的笑声、眼泪、掌声，甚至可能是手机、照相机、矿泉水还有人民币。

拔掉历史的刺（图）

《孤儿》

导演：黄俊达

绿叶剧团（中国香港）

在中国，“赵氏孤儿”是大多数人都知道的故事，影视剧里，人性光辉的程婴用自己孩子的死换来赵氏孤儿的活，由此也被不少人认为是中国最伟大的悲剧。实际上，它不仅在中国家喻户晓，更是第一部被翻译成欧洲语言的中国戏剧。此次来到乌镇的《孤儿》导演黄俊达，就是在法国留学期间，用自己学的西方表演系统，把赵氏孤儿演绎出来。在欧洲第一次演出时，他运用的是京剧版本，在那个版本里，程婴把自己的小孩杀死去救赵家，可是当黄俊达了解到《史记》和《左传》中对这个故事的不同记载后，就有了新的想法，他想要还原不同的《赵氏孤儿》。“替死的孩子不是程婴的”、“庄姬其实是为情人屠灭全家”，越来越多的声音出现，历史的真相也变成了多面镜，难以捉摸。但对于黄俊达而言，尽可能多地呈现不同的声音，就是一步步接近真实。

在乌镇的诗田广场上，前60分钟观众看到了一个熟知的历史，只不过用肢体表达出来，像音乐一般有节奏有变化给人直观的感受。但后10分钟画风突变，对抗反叛在演员之间上演，甚至有人被赶出了剧场后围场跑，敲击着墙而呐喊，更有演员集体脱衣的劲爆环节。黄俊达说，这个结尾是在充满灵气的乌镇，在对现代的思考之下的新呈现，敲墙的部分是为了叫醒大家“醒一醒，听听其他的版本”。于是，我们看到了一部具有唤醒功能的肢体戏剧，它以古老的故事表达现代的思维，历史总被浮云遮蔽，真相又何尝不是，我们总是习惯先入为主，却难以拔出内心固执偏见的刺。这样想来，《孤儿》也是在讲“历史”的孤儿，“真相”的遗腹子，抚育这“孤儿”长大，又何尝不是我们所有人的责任。

许我向你看

《曾经未曾》

第三届乌镇戏剧节小镇奖最佳戏剧奖

一个吻，一个圆圈，一盏灯，是今年乌镇戏剧节青年竞演环节的指定道具，再加上母子俩，三盏灯，一个故事，就是《曾经未曾》的舞台，和其他许多先锋作品不同，它讲述的是一个温暖的故事，平实的语言中透露至深的亲情，淡然却揪心。讲述的手法也带有迷离的意味，开往北极的班机上，陌生的两个人互相安慰转换角色，一个是失去母亲的儿子，一个是失去儿子的母亲，两人仿佛电影叙事般，以语言还原故事的力量，以情感诉说真实的人生。失去和永恒，爱和希望，都是生命不能承受之重。

评委史航这样形容它：“这是一部非常成熟的作品，却依然保持着刚刚诞生时的生命温度，很柔和，但不缺乏力量。”的确，在导演洪千涵带领的5人组合中，他们年轻、热情、真诚，充满柔软的坚韧，在极短的时间内排练、改戏，讲求细节，甚至在两天内写出了一首台语歌《思念的话》，在青年竞演时，整场戏的节奏和韵味，代表子宫和海洋的灯光，还有母亲最后的独白，都让所有人为之动容，就像剧名一样，曾经未曾，离去亦非离，温暖的质感中透着点点的哲思和情深。

对话小镇大家

孟京辉：乌镇是艺术工作者的天堂

Profile：

孟京辉：中国最具影响力的实验戏剧导演之一，中国国家话剧院导演，以辛辣、幽默、批判的戏剧功力，屡创剧坛奇迹，代表作有《活着》《枪、谎言和玫瑰》《柔软》《恋爱的犀牛》等。

作为今年乌镇戏剧节的艺术总监，孟京辉在乌镇的日子似乎过得更规律，每天1点半准时入睡，早上起来游泳，很是惬意，在他看来，乌镇有种特别的美学，那就是“有朋自远方来不亦乐乎”，待客之道在这里体现得特别好，“你到我这里来都是朋友，也不计较，跟乌镇当地的工作人员配合得很融洽，没有小地方的卑微，也没有傲慢，都没有，太好了，我很舒服，艺术工作者在这里都像在天堂，还可以有些小小的任性。”孟京辉说，在外面，现在年轻的创作者受到诱惑和当代信息的骚扰比以往更多，“你看电影界以前风光的人，现在都用票房说话，现在戏剧一方面还可以玩，票房也没有掉下来。所以这些年我们的戏剧美学还是在成长，戏剧美学现在来看至少还能延展10年，这10年，你做严肃话剧还有饭吃。但十年以后，不保证，这10年，我们做戏剧要风生水起，要做出一个时代，否则要完蛋。”让孟导振奋的是，和电影相比，戏剧观众在稳定地增长，戏剧教育和戏剧节在互相促进，剧场也在逐渐地完善，虽然不能随意遵从个人意愿，但戏剧创作还是有足够的空间和前景。

“为什么乌镇戏剧节得到那么多关注，这是一个集体，到这来了无论是评委会、发起人，大家都还有一个愿望，就是让中国戏剧能依我们年轻时候对它淳朴的概念发展，什么事都不得不这样就可怕了，电影多可怕，每天电影院都以4.5个屏幕在增长，咱戏剧10年我们还有饭吃的，严肃的东西还是有饭吃的，因为它是我们自己酝酿出来的，不是被什么东西吹起来的。”与此同时，孟京辉还提到了“人和”：“陈向宏的胸怀，黄磊的事无巨细、热情，赖老师（赖声川）的儒雅和宽容，我的激荡和愤怒，简直是太好了，绝配。”

孟京辉坦言，每个戏剧节都有特色，乌镇除了山光水色，吞吐能力，街上走着的美丽人群，这一切组成了风景，“还有一个特别重要的环节就是青年竞演，我们为什么要设奖，你说能培养多少人才，是一个伪命题，但是我们说培养整个未来的希望是一个真命题，也让大家来关注这个青年，我们未来的希望。”在他看来，现在的中国越来越有自信，这种自信并不是文化上的自信，而是人类文化的自信，“你自己在人类文化上是什么地位，你说的话是不是人话，这个特别重要，现在中国戏剧也好，中国文化也好，你多说点人话，慢慢地就形成了这种集体中华民族崛起的自信，这才是真正的崛起。”

周黎明：先锋比传统更难做

Profile：

周黎明：著名文化评论人、影评人、双语作家。曾任第37届蒙特利尔世界电影节评委、多届上海国际电影节和北京国际电影节的选委，2014年自编自导话剧《环路男女》。

周黎明，连续三届担任乌镇戏剧节“青年竞演”单元的评委，在他看来，青年竞演一年比一年进步很多，可以看到非常棒的作品，“我从来不打听这个班子是谁，是专业的还是业余的，对我来讲很纯粹，完全是看作品本身，所以我觉得给年轻人这么一个平台是很好的。”这让他想起了之前在温州所做的“戏剧欣赏”讲座，“都市里面除了开讲座，票友会也很重要，某种程度上讲，票友的作用不比专业演员少，是一个承上启下的作用，因为他们，一个艺术种类能找到一个更大的环境，我觉得话剧也需要这样的一些群体。”

和往年相比，今年戏剧节的当代艺术风格更为浓郁，街头巷尾、剧场内外随时都能感受到先锋作品的热烈气息，时而怒吼时而低吟、意识先行情绪纷飞，还有各种多媒体的身影，这些有人喜欢自然也有人倒彩，对于一些尚显稚嫩的表达，争议就更为激烈。对此，周黎明也有自己的想法：“我个人觉得先锋其实要比传统的更难做，肯定是传统的基础打好了以后才去做“先锋”，如果传统没打好基础去做先锋，就会让别人觉得你要造个房子，但是连地基都还没有做好，内行是看得出来的。”

说起乌镇戏剧节，周黎明坦言它的起点已经非常高，这是一件好事，也是很大的压力，未来他希望戏剧节能够更多元化，给大家呈现更多的来自世界各地各种文化的优秀剧目，“尤其是那些大家不太熟悉的，大家觉得文化不是很强大的地方的优秀作品。《狮子王》是全世界最卖座的舞台剧，但是它处理的灵感主要是来自印度尼西亚。还有，非洲的文化也很有特色，有没有可能挑选一个在这边演出，类似这种。”

古镇嘉年华 戏剧就在身边

戏剧节期间的乌镇，最美妙的地方莫过于随处可见的戏剧表演者，他们来自五大洲数百组艺术表演团体，以乌镇西栅的木屋、石桥、巷陌甚至乌篷船为舞台，或固定或流动，与观众、游客有趣地互动，让整个乌镇成了一出戏，丰富质感充满想象。置身其中，总有种如幻入戏的享受，也只有在这里，在乌镇，我们才能酣畅淋漓地体验一把艺术和真实的交融。

放图