青春里的根号二

楚问荆

13岁时，我正处于人生极度苦闷的时期。

傍晚和奶奶在乡间散步碰到爸妈的老同学，他们总会惊诧道：“哟！这不是楚家的丫头吗？读小学几年级啦？”其实也不怪他们，那时候我周围的女同学都开始出落得亭亭玉立，一个个都有变身白天鹅的迹象。而我，还是挺着那身高根号二的小身板在校园里晃荡。

按理说13岁正是补充营养的最佳时机，可我奶奶是个顽固的素食主义者，觉得轻油少盐才是养生之道，再加上习惯了节约，摆上桌的全是些绿油油的青菜，我筷子扒拉个遍，也找不到几个肉沫。不管我如何撒泼打滚地嚷嚷着要吃肉，要改善生活，奶奶依旧我行我素，把我的话当作空气阻力，忽略不计。我是日愁夜忧，觉得再这么吃下去，脸都快和桌上的青菜一个色了。好在上天垂怜，给我送来了一场及时雨。

初二那年，小叔觉得奶奶年迈，便把她接到身边享清福，而我也跟著转到了那所“土豪”中学。我转进新学校的第一印象就是，班里一个胖胖的女生跑到我跟前比划了一阵后，抱着班主任的手臂激动地大喊：“老师你看，终于有比我还矮的了！”

就这样，我刚转学就成功地斩获了全班最矮的宝座。其实，矮这件事并没有对我的生活造成太大的影响，只是有一次，暴躁的数学老师呵斥我：“回答问题居然不站起来？这分明是蔑视师长！”

长个儿，成了我那时唯一的心愿，连带着梦里也有些执着的意味。有次梦见自己的身体悬空，两腿一蹬跳了崖，想起平日里同学们说这是长个儿的征兆，想着想着居然笑醒了。

初三的时候课改如火如荼，课堂上要拼成六人的研讨小组，就連课间跑操也变了花样。于是，操场上就出现了这样的奇妙画面——初一、初二的“小鲜肉”们配合着大喇叭里的音乐做着《感恩的心》的手语操，而我们——毕业班的“老腊肉”们，在据说是斥巨资铺就的黑煤灰跑道上拔足狂奔，那哒哒的“小蹄子”每到一处，那一处就妖怪出山似的腾起一阵黑雾。

两圈下来，有序返回教室的我们，都有了包青天一般的肤色，不仅是鞋子，脸上也糊了一层煤灰，估计亲妈都认不出来。那时候我好羡慕追风少年啊，自然是拼了命地甩开膀子跑，运动才是长个儿的正确打开方式啊！

可我貌似有些用力过猛了，跑完当天觉得没啥事，第二天起来浑身像是被人毒打了一顿，走起路来那个艰难啊，走一步顿一步，前脚踩实了，后脚老半天才能跟上来，更不用说爬楼梯和上厕所了，那简直就是扶着墙以龟速在行进。

后来的我几乎都要忘了长个儿这件事了，高一第一次课间操排队，我下意识地往第一排站，却被班主任撵了出来：“去去去！后边去，一小高个，杵这干嘛呢？”

那时我才惊觉，猝不及防间，当初的愿望已经实现了啊！

（摘自《哲思2.0》2016年第12期）