专席

照日格图

中国的席位，向来难办。人一多，更难办。当一百零八将风风火火地聚到水泊梁山大块吃肉大碗喝酒时，席位成了最难办的大事。面对这来自五湖四海，大部分有杀人放火经历的各路神仙，席位要怎么安排？还是吴用有用，公孙胜能胜，他们事先在差不多三尺的地下埋了一块石碣，上面刻满了密密麻麻的火星文。至于后来在三更的一声响，如裂帛相似，那只是在演戏而已。他们把排座次这种十分吃劲儿的事从人的手里交到了天的手里。老天就这么定了，自然没有人敢作对。这一招，绝对天衣无缝！

下午街上热浪袭人，路过一座天桥，看到有人扭打在一起，被人群围得水泄不通。问人才知那是两个乞丐，为了自己天桥下的席位，大打出手。席位就是家，当然不能相让，打架是小事，严重了拼命者亦屡见不鲜。

走过天桥，找我常去的一家书店避暑。现在的书店，早已不是单纯卖书的场所，冷饮、咖啡、简餐一个都不少，还能吹着凉凉的空调。匆忙选了一本书，点了一杯橙汁，便找一处安静的角落坐下。准备解渴之时，店员走过来温柔地提醒我：对不起，这里是我市著名作家L的专席，我们只能让您挪个位子。看看周围，书店一隅的小咖啡馆早已被写作业的中学生、呢喃细语的大学生抢占一空，哪里还容得下我？

拿起台签一看，L君还真是个人物，光是“家”带着六七个，看了着实让人找不到他真正的职业。估计像巴尔扎克那样在咖啡馆写作的“专席作家”，现在根本不配拥有一席之位。我站着喝完那杯橙汁，出来打电话给朋友诉苦。朋友笑：橙汁喝多了吧？我惊讶他的占卜本领之时，他说：现在谁还去坐那儿喝咖啡？更何况是大名鼎鼎的L！我恍然大悟，所谓专席，只不过是L和咖啡馆相互宣传而已。

被朋友从电话那端看到了自己肚子里的酸水，我还不服气，依旧觉得伍迪·艾伦《午夜巴黎》里的海明威更迷人，他们在午夜的巴黎酒吧推杯换盏，寻找的是没有影子的自己。而那个保罗，整夜喋喋不休，吞云吐雾，除了炫耀什么都不会，听他炫耀的那个小导游，估计和今天下午的我一样，肚子里装着满满的酸水。