身体的“动力泵”——心脏

文/张揆一

我是你的心脏，体重325克，红棕色。

我由韧带悬挂在你的胸腔里，现在伸出你的双手，以胸骨正中线为界，我的2/3位于你身体正中线的左侧，1/3位于正中线的右侧，在左侧胸前大约乳头下方偏左或者偏右的位置你可以感受到我“扑通扑通”的跳动。我约18厘米长，最宽处10厘米，近似梨形。不管你从诗人那里听到关于我的什么情况，我实际上不是一个十足的浪漫派。我不过是一个勤劳的、永不停歇的泵，陪伴着你从出生到衰老死亡，我一旦停止了跳动，生命也就不再存在了。

人们常说“爱充满着心房”、“热情在心房里流淌”，我的身体里真的有小房子吗？我的身体很“结实”，大部分由肌肉组成，外面有一层薄膜包绕着我，这是我的外衣——心包。我的身体则被隔成左右不相通的两个单元，左右两单元又被分成上下两层：上面两个房间分别叫左心房和右心房，如同容器，起到容纳的作用。下面一层分别叫作左心室和右心室，如同水泵，起到发动机的作用。心房与心室都与血管相连，回到心房的血管是静脉血管，心室发出的血管是动脉血管。具体来说，左心房接纳肺部的血液回流至楼下的左心室，左心室再将这部分血液运送到除肺部外的全身各处；右心房接纳除肺部外全身的血液回流至右心室，右心室再将这部分血液运送到肺部。如此，通过我的搏动，完成血液循环。

在生命过程中，我始终按照一定的节律进行有规律的搏动，搏动的频率称为心率，一般成年人约60～80次/分。除了频率外，我的搏动还有一定的节律，称为心律。如果心跳时快时慢，就是节律异常。

我每天通过96500公里（19.3万里）的血管送血。在正常情况下，一个成人的心跳每分钟搏出约5.6升血，重约8吨多，泵血量足以装满一辆18000升的油罐车。我是一个动力泵，能自动地有节律地泵血，以推动血液循环。这个奥秘还在于我身体里的单向阀门——心脏瓣膜有规律地启闭开合。左心房和左心室间的阀门称为二尖瓣，右心房和右心室之间的阀门称为三尖瓣，左心室和主动脉之间的阀门叫主动脉瓣，右心室和肺动脉之间的阀门叫肺动脉瓣。小小的瓣膜薄如蝉翼，但却承担了重要功能，如果瓣膜失去了单向阀门的作用，大量的血液就要返流回我的身体，加大我的工作负担，久而久之，我的功能就会受到损害。

我怎么得到营养呢？当然从血液中得来。虽然我只占体重的1/200，但我需要的血量却为全身供血量的1/20。这说明我消耗的营养约为你的其他“仆人”——其它器官和组织所需要的10倍。但是，我并不从流经我那四个腔的血中吸取营养，而是靠我的两个冠状动脉来喂养——它们好像是分支的小树，树干比喝汽水用的麦管稍粗。这正是我的弱点。若我的冠状动脉内开始堆起脂肪沉积物，随后沉积物便可逐渐堵塞某个动脉，或者形成血栓将血管突然堵塞，同时血管所供养的那部分心肌也会死亡，这些是威胁你生命的最大原因。

很多人第一次心脏病发作时，他们根本没有发觉。由于工作太忙，他们没注意到胸部的轻微刺痛。但是，为了减少我带给你的危险，请好好的爱护我。因为我的存在，你才能得以拥有你所得到的一切。