保健品保“心”

王石平

1先生家的舅得了奇怪的病，发烧，溃疡，说是猫抓病，辗转病榻好多年，人熬得只剩下一把骨头，到了春天，说不行了，走了。解脱了。

解脱的不只是他，还有舅妈。

舅舅是非常严厉的人，把舅妈拘得不行。这下，终于能自个儿说了算了。

一个女人伺候病人好多年，若这病人主意还大，凡事自己拿主意，都下不了床了，眼里还容不下沙子：看看茶几上的水渍没擦，粥熬稠了，鸡蛋羹不嫩，豆角煸老了，刚买来的西红柿让人坑了，尽是干疤，一把小葱窝在水池子下都烂了，满屋子是糊拢味儿……养病的人若是万事操心，满眼尽是乱尽是烦恼，这病就难好彻底了，伺候病人的，也累。

我妈年轻时带着我去看生病的同事，那人歪在床上，嘴里不停地唠叨：丈夫不会做，孩子不懂事儿。我妈抓着她的手说：“你这病要好，这么操心是不行的。”那病人巴巴地望着我妈，那咋办呢？

我妈说：“你就养你的病，凡事放开，油瓶倒了都别扶。”

那时油凭票供应，大约是每人每月2两的光景，香油就更可怜了，做汤时哆哆嗦嗦地点一滴，油金贵得要命，沿着瓶口流下来一丁点儿，马上把嘴巴接上去一舔。吧叭吧叭品品，真香。

后来那病人好了，有一个星期天我去河里摸螃蟹，看到她站在河中央洗衣服，大声地和另一个女人编排我妈，“就她出的馊主意，谁能油瓶子倒了真不扶，什么玩意儿啊！”

我听了气得不行，马上跑到河的上游翻石头搅沙子，水立马浑了。她大叫：“谁特么把水搅浑了，老娘被单白洗了。”

其实我妈的意思是，病了，就该放下，病了就是提醒你该歇歇了，别操那么多心啦，那阿姨悟性不高，曲解了我妈的好意。放现在想想，也说明人家爱家，大凡操心的人都责任心特强。责任心大了脾气也大，伤人。现在家庭教育特别鼓励家长放手，特别反对家长瞎操心。我常常见到刚离家的孩子在微信圈里发一些帖子：“管人就是地狱，管一分，人家恨一分，管十分，人家恨十分，不是地狱是什么？”这得受了多大的屈，多不情愿，才这么恨呢。

那阿姨后来也没大事儿，她操心时觉得屈，但也不住嘴地唠叨，心里不存事儿，家人不干活吧，但知道顺着她，唠唠叨叨的也是一辈子，热闹。

2舅舅一走，舅妈就彻底闲了。有点儿没着没落了。

她儿子早就成家搬出去住了，现在，家里只有她和一个脑子有点问题的女儿。一個女人突然闲了，最重要的是没人管了，而且舅还给她留下了不少钱。来看她的人多了。

贫在闹市无人问，富在深山有远亲啊。

朋友来看她，说您闲着干嘛呀！怎么也得为自个儿活几年啊，您瞧我们，成天去爬山啊！开心啊，乐着呢。甭在家憋着，明天跟我们去，来场说走就走的旅行！你没听说得活个诗意和远方吗？

苦了半辈子的女人最听不得这话。世界这么大，总该轮到我看看了，不看就捞不着了。

第二天，好家伙的，一辆黑色奥迪A6来接她。一对年轻人搀着，生怕她给磕了碰了。那上的心，不是她说的：比儿子强了去了。

坐在奥迪上的尊贵那没法说，开车的驾驶员还戴白手套呢，舅妈心里激动，不住地谢！旁边的小丫头说，您这是国宾级啊！弄得舅妈都有点儿不好意思了！

小丫头真亲人。坐在一边儿就给她按摩肩膀，真有手劲儿，舅妈觉得真舒坦，太舒坦了。这辈子都是她按别人，谁为她按摩过呀。

说着话就到了妙峰山，好多老头老太和不怎么老的男男女女在那儿，吵吵嚷嚷高兴着呢。

舅妈胖，爬不动山，在下面转悠。

车上的那个小丫头，小瓜子脸，忙前跑后地搀扶、递手巾把子、擦汗，舅妈自己带了矿泉水，让丫头一把给夺了，不让喝。“您出这么大汗，哪能喝凉的呢？给激着了不得。您还真得听听我们那教授给上上课。”小伙子特有眼力见儿，蹭的一下就闪了，不大会儿，一头大汗呼哧带喘地捧出一杯热茶，舅妈想，这孩子是孙猴子变的么？小丫头立马就近找了个石凳子扶舅妈坐了，“看慢点，悠着点坐，甭怕，我搂着您呢。”小伙子递上热茶，“这是罗汉沉香，最适合春天喝，去火、除燥、生津、养胃……”

舅妈咚咚咚喝了，马上呼气如兰。

嘴巴上说：“这福享的，赶上慈禧老佛爷了。”

小伙子立马接过茶杯，“您稍一歇，一会儿就吃饭。”

丫头一边用一双好手揉着舅妈的胖肩，一边说着：“您靠着我，我给您当椅子背儿，哎——就这么靠着我，别怕，靠稳喽。”

舅妈放眼望去，一片黄花连绵如云。狗尾巴尖儿一样的云彩在天上悬着，春风拂面，吹得脸麻酥酥的痒痒，“今儿这一圈走的，多少年没出门了。”说着肚子咕咕叫了几声，丫头马上吆喝小伙子，“来搭把手，把奶奶扶起来，咱吃饭去！”

舅妈胖，一百七八十斤。让人扶着架着到了饭店。

门上悬着大红横幅“xxxx健康咨询中心感恩大会”。

舅妈立马有找到组织的感觉，比家温暖啊！

她从前是小学老师，不当孩子王好多年。那一天，健康咨询中心送给她的赠品，装满了奥迪的后备箱。自那日后奥迪一停单元门口，邻居就说，一准是接二楼胖老师的。

舅妈欢天喜地地让人搀着下楼，上车，一群花枝招展的男男女女“奶奶长奶奶短”的叫唤着，去各种体验馆，各种中心听养生讲座，他们叫“开会”。

各种遛弯的、晒太阳、看孩子的老人用羡慕嫉妒恨的眼睛盯着舅妈上车，舅妈说：“我开会去啦！”老人们应着：“又开会啊？”“开！”

看看人家！大家都穷忙，人家被请去“开会”，前呼后拥着，坐奥迪，快赶上天上人间了。

“开会”让舅妈大长见识，她有学习的爱好，回回拿个小本记录，这次老师讲心脏，上次讲的细胞和蛋白质，“没有蛋白质就没有生命”，舅妈在小学带过生物课，到现在活学活用了，早上不喝粥改喝啥啥啥蛋白粉了，蛋白粉是进口的，这个公司最暖心。这次讲座说到β不饱和脂肪酸，血管清道夫，这个玩意儿只能从鱼身上产生。舅妈大声说，我最喜欢吃鱼，一周吃两次。

老师问：“什么鱼？”

“葱油鲤鱼啊，鲫瓜子呀，炸的小鲫瓜子，再用醋一喷，刺儿都软了，可补钙呢，是吧老师？”

“你知道河水污染么？”老师厉声说。

咚！舅妈知道，她是老师耶，又不是没文化的农村老太太。“可是海水也污染呀。”舅媽弱弱地说。

“恭喜你，答对了。”老师冲着舅妈，竖起大拇指，然后对众人：“请给这位女士点儿掌声。”

呱唧呱唧，掌声很大。舅妈有得了个小红花的羞涩。

“那么，我请问大家，当大海被污染了，我们吃大鱼还是吃小鱼？”

舅妈怕答错了，让人笑话，不敢吱声。心想，这么麻烦，还不一样么？

“小鱼！”一个大爷站起来喊，“小鱼小，污染时间少。”

“大鱼，大鱼在深海，深海污染更少。”看不清谁喊了句。

“错！”老师的右胳膊在空气中划了一个圆弧，手张开，像是要去抓条大鱼。

“小鱼在岸边生长，污染的水域很严重，但是，大鱼也好不到哪儿去，因为，大鱼吃小鱼，一样的重金属含量超标。”

“那没法吃了，没能吃的啦！”嚷嚷小鱼的大爷又站了起来，冲众老头老太吹胡子。下面哀声一片，都说没法吃了，吃啥啥带毒。

老师慢慢踱回到讲台前，伸出双手在空气中压，压了好几次，吃瓜群众终于安静下来了。

“我们有办法！”老师笑了，很灿烂的笑，牙齿白白的，几秒钟收了笑，目光炯炯地瞪着大家。

“我们有来自无污染的阿拉斯加深海的啥啥啥鱼油！”

销售团队的员工带头拍起了巴掌，小声说鼓掌啊！

掌声起来了。

舅妈最初不习惯，但架不住这会开得这么民主这么热烈，令人脑洞大开，热血沸腾。咱是谁呀！咱是吃得起的尊贵的人啊！她冲上去抢到了最优惠的套装礼盒。赠品多到拿不动。心想赚了赚了！赚大发了。

舅妈每次开会都带八九千现金，小包里还装着个卡。她的家里慢慢地积攒起半屋子保健品和赠品，药理枕头、平底锅、洗发水、浴巾、花生油、红枣、鸡蛋，全是赠的。

她吃深海鱼油，血脂降下去了一点儿，不能急呀，慢慢来呀。

她吃蛋白粉、纳豆、辅酶Q10、胶原蛋白……

她睡韩国石头制的床，阴天下雨腰不疼了，手脚、颈椎都舒坦、暖和，到处帮人家做广告。她儿子说，妈，您睡电褥子一样的，老年体质总归是寒，电褥子就能让人暖和，暖和就舒服，多简单的道理呀，一万块买个石头床，也就糊弄您吧！

舅妈不理他。心想，电褥子，你给我买了么？少特么说嘴。

上个月，舅妈把体检的指标念给儿子听，那小子也不说不听，低着个头，没停了玩手机，不入耳，不入耳啊！哪儿赶得上卖保健品的孩子。

舅妈跟着公司在白洋淀开会，听着楼下嚷嚷卖鸭蛋，咸鸭蛋，她也去抢，从楼梯摔下来，断了胳膊，打上夹板让人送回家，又从床上掉下来，断了腿，公司简直没办法再树她作为励志爱生活的典型了。

从床上掉下来的时候，她胳膊已经不好使了，让女儿给儿子、亲戚打电话。

人家敲开了门，女儿说：“呶，就在那儿，我去买早点了。”

人们七手八脚把舅妈抬上床，又打电话叫120，到医院打石膏。

舅妈的女儿脑子不太明白。能打电话叫人已经不错了。

一天晚上，老太太拄着拐上卫生间，坐到抽水马桶上起不来，她胖啊！使劲儿叫女儿，没动静，女儿关着个门，睡死了。直到第二天早晨，儿子碰巧来家办事儿，舅妈叫住了他。

舅妈在抽水马桶上整坐了一夜。

这一夜翻来覆去她把一生想了好几个遍，“人生弹指芳菲暮”呵，她教语文，国文底子不差。从丈夫的病，一年又一年，也曾丰腴的感情被时间晒干，这特么也是一生。

她愿意去参加那些个“会”，那些看着就让人暖心的孩子，让这独居的老妇人讨一点点温情暖暖身。

她对温情没有抵抗力，哪怕是付费的。

3婆婆也是。

婆婆家里到处是保健品。套路是一样的深，先是赠品，锅碗瓢勺，啥都赠，是人就爱占便宜。还有邻居藏在她家的保健品。

为什么要藏在她家呢？因为孩子不让买。“都是吃人的！”架不住老太太信呀！公司告诉她，这是中央首长吃的，某某伟人也吃过，康熙还吃过呢。这牛吹的！她买了藏到对门家里，每天去吃，一点儿不嫌麻烦。

保健品是他们的信仰。

婆婆最喜欢囤东西，从前是满缸的粮食，看着踏实，代表着富足啊！从前穷过啊！如今是满橱子的药，也是一种富足，看着就心安。

趁自己还走得动，买得起，吃得下。

你说他们真的信到什么程度，还真不好说，但人家的服务真让人体会到了温暖，推销员个个懂心理学，极能利用人的恐惧和不安——大妈大爷晚景的寂寞、怕死，都是公司的卖点。

你的情感有多匮乏，就有多贵的保健品给你填满；

你对长寿有多渴望，就有多少保健品满足你的愿景；

那些孤独的、衣食无忧的老人。

他们都穷过，在这个物质极大丰富的时代，多多少少都有一点点囤积癖，满足一点点安全感。满抽屉、柜子的保健品，给了他们极大的优越感和安全感。

内心丰足的人，才会施予。

乐观和有安全感的人，才会真的做到断、舍、离。

婆婆已经很长时间不买鸡蛋了，每个月去公司领鸡蛋，她一个人吃不完，就用买菜的小车装上，送到亲戚家。人人都吃过她送的鸡蛋。她领鸡蛋的时侯，断想不起每月几千的花费。

今年春节先生回家，打开门看见两只做工粗糙的小兽趴在正对门的柜子上，问婆婆：“这什么呀？”

“貔貅啊！招财的貔貅呀！”

先生心想您退休二十年了，招什么财呀。

“哪儿来的呀？”

“健康咨询公司送的呀，玉貔貅。”

中午小姑回来说：“妈还拿回来一玉镯呢。”

晚上包餃子时，婆婆小声说，那镯子就是地摊货，不是玉。

“貔貅呢？”

“更不是玉啦，拿粉粘的。”

“哪来的呀？”

“人家送的。”

每一件赠品都在暗地里标好了价钱。

4春节抢红包，愚钝如我一直以为是小童的游戏，如今才知非也非也。

各种的群，深谙此中深意的群主率先扔个红包，说是“红包激活一下”，八辈子潜水的人也露出水面，眼明手快地抢！

初三，大学的群里一轮一轮地下红包雨，密度愈来愈大，众人抢得身手愈来愈不凡。从晚饭到十点，没歇。

不断有人发点名红包，每个5分，每次都知道同时在线30人以上。

一个包，不用十秒，尽数抢光，几元钱分成几十份，不用三秒，尽数抢光。真是红包雨，一眨眼，打闪般的一条一条一条一条，只需用手指点开点开点开点开全是钱，乐得喜汗乱溅。

一边抢一边发，一边发一边抢。好玩儿！原来赌钱是这么刺激的事呀！

在小停顿的间歇，有师哥说不行啦，血压高了，马上吞两片降压药，有说心悸得受不了，嚼速效救心丸啊！这才感到浑身紧绷着，高度紧张，一个姿式不变，躺着的沙发有个杯子盖咯着，竟然没感觉，手悬在手机的屏上，根本不敢换姿势。眼快瞎了，离开手机啥也看不清。

十点了，顶不住了，准备闪人，马上无数人挽留，别走哇，俺们还没困呢。

坚定地下了战场，洗澡、做晚安准备，上床给手机充电顺眼一看，这半点钟，小高潮层层迭起，同学们兴奋得乱七八糟的。有人说：放平时掉地下一块硬币都懒得捡，如今为了3分、5分小钱，拼命哇！

不断有人重复一句话：看看咱们这群疯老头老太太！

到十二点，还有人意犹未尽，喊别睡觉啊，终于，属于隔空喊话了。这个群，安静了。

这个群，平均年龄一个甲子以上。除去红包的小悬念，金钱的小刺激，还有什么，搅动了这伙儿年过花甲的人。

寂寞。

年轻人的包，放大招，斗狠斗勇，几百几十的猛砸，就算B52轰炸机，也就持续上几分钟。

谁会为5分、1毛钱忙活5个小时？

分明是老去了的人们，聊发了一次少年狂。

肾上腺激素以积攒了一冬的能量，迸发一次吧。

过把瘾。

初四早上起床，瞅了眼手机，红包又开始了。

刷牙的时候我就想，他们中有多少人在买保健品，去健康中心么？