屿BAR 城市孤岛和老友们的客厅

野承

就像“白夜”酒吧之于成都，在重庆，那就只能是洪崖洞下的“非屿”了。即便谈不上人人皆知，但在重庆的诗人、作家、艺术家心目中，基本上也算“圣殿”。店主黄静薇在匕世纪90年代便以酒Ⅱ巴为营生，是重庆的第一批“酒吧人”。多年来，黄静薇一直旅行、摄影、写作，涉猎颇广，却自谦只是贪玩。18岁时在一家报社担任美术编辑，随即又因性子散漫而离职，这是她人生的第一份工作，也是唯一一份。

前不久，黄静薇位于黄泥磅的新店“屿”开始营业，最让我好奇的，莫过于“屿”和“非屿”这两个名字。黄静薇说，几年前自己曾在朝天门有一家店，就叫做“嶼”。之所以叫这个名字，一是因为朝天门位于渝中半岛，天然的地理位置本就颇像一座孤立的岛屿；二则是因为当时的选址并不太好，颇有些远离城市的纸醉金迷的意味，而恰好岛屿的意象又具有边缘、独立的感觉，便索性叫作了“屿”。几年之后，“屿”搬到了喧嚣热闹的洪崖洞，虽然客人渐渐多了起来，生意也越来越好，可黄静薇觉得，置身在熙攘人群中，自己的酒吧已不再具有孤独岛屿的气质，于是洪崖洞的店便取作了“非屿”。

每一代人的心中都有一个逝去的时代。黄静薇开店多年，结交了许多朋友，当中有不少人已入不惑。黄静薇说，在这个时代里，年轻人有着太多的选择，太多可去消遣的地方，可自己的这些老朋友们已经无法适应那些喧闹的场所，他们需要一个能安静交流的地方，和坐在对面的人喝一点酒，聊一聊彼此的过去。所以，新店的地址并没有选择车水马龙的商圈，而只是开在—个僻静街道的角落，这样，新店便又再贴合了“岛屿”的意象。

虽然酒吧是自己的生计，但黄静薇更愿意把这里当成是家中开放的客厅，有酒和食物，有老友和老歌，无论来到这里的人是否在这座城市里感到孤独，“屿”都可以像从前聚会的老地方一样，给他们更多的怀想。

在“屿”那一方小小的驻唱舞台上，有一位被人们称作“老徐”的歌手。歌者生涯20年，老徐不仅成为了西南地区少数出过黑胶唱片的发烧歌手，更是一代人的酒吧记忆。对于许多人来说，“屿”和“老徐”这两个名字，就已经可以安抚自己正在老去的灵魂。而今，那个叫“屿”的酒吧已经归来，那里还有老徐低沉的嗓音和动听的老歌，或许那些旧日故友们，也正在赴约的路途上。endprint