时间:2024-04-24
□关捷
她曾是无锡城中家喻户晓的橱窗美女,她经历了丈夫的屡屡背叛,政治上的种种磨难,她的着装曾风行整个无锡城,而今她依然美丽动人。今天的她走在上海南京路上,仍然会被一群摩登少女围住。读古稀美人的故事,我们仿佛在读一部人生哲学……
银白的卷发,淡红的双唇,慧澈的目光,平和的笑容,一袭淡青色的旗袍,右手一把伞,左手一只精巧的小提包。74岁的王群敏优雅地走在微雨的街头,被太湖上飘来的清风一拂,竟成为无锡城中一幅美妙绝伦的画。高贵、典雅、含蓄让人驻足。
只有外地人才向老人投去惊异的目光,无锡城里的人早已习惯了,他们叫她“老美人”。和她同龄的老人们,或许还能用怀旧的目光把她复制成50多年前那个著名的美人,那个楚楚动人的王家大小姐,那个能歌善舞的江苏省第二女子高中的才女。当旧日的影像在目光里一个个渐渐消失的时候,老人们常常慨叹:“七十多岁的人喽,七十多岁的人喽。”
王群敏听了却不以为然,她每每这样反驳:“啥格70,我是17,我要活到120岁,到那时我还是要美,活到老美到老。”
美人身后有背景
当年,王家是江南的世家,既有钱又有文化。王群敏是这个家里的独生女,她长得漂亮,生得聪明过人,深得父母的宠爱,他们给她取了一个“爱珠”的乳名。为了把王群敏培养成才貌双全的名媛,家教深厚的父母自幼就对她进行全面的美育培养和训练,他们给她树立了一些美人的典范,从许穆夫人、蔡文姬讲起,一直讲到秋瑾,告诉她,一个纯粹的美人,是既要有“惊艳”,又要有“绝才”,重要的是品德高尚,要慈悲,要博爱。在启蒙时期,王群敏不但领会了中华传统美德的精神实质,而且,还广泛地学习了传统文化当中那些优美的品格,她能声情并茂地背诵大量的古典诗词,能写出一手地道的柳体字,还会吹箫弹古筝、舞剑,13岁时,她的女红手艺已达到相当高的水平,她设计缝制的旗袍、短裙、披肩,往往就成了无锡城里妇女们的时装,有的还要传到上海。她的父母还把她送到“洋学堂”接受新学。王群敏在无锡市东林小学、第一女子中学、江苏省第二女子高中学习了体育、自然科学、油画、西洋乐等。出乎父母意料的是,他们的“爱珠”后来还居然成了学校女篮女排的健将。
那时的王群敏,齐耳短发衬着一张圆圆的脸,白底红边的裙子罩着一副玲珑的身材,秀目里有智慧,笑容里有朝气,美丽又健康。无锡城里的照像馆将“王美人”的大照片放在橱窗里,成了人们观赏品评的对象。文人才子的颂词是,“流丽而不失端庄,意态清雅超凡”,听到这些“酸论”,王群敏每每都要提出自己美的哲学……“修德重于化妆,内美重于外美,女子的美只有品德高尚自尊自重自爱,勤俭持家尊老爱幼同情人帮助人,才是真美,才能保持永久魅力。”接着,她又讲了自己的偶像,“我喜欢的美人是花木兰是穆桂英,她们是真正的女美人。”
“美满”的婚姻并不美满
秦家,传说是个有来历的大家,族谱中记载是秦始皇和第八位贵妃的后裔,为避亡国之灾,在秦末逃到江南改赢姓为秦。因读书而显赫,在本世纪40年代,秦家的大少爷从南京大学戴着一顶博士帽回到了无锡。
恰巧,这时的王群敏也从江苏第二女子高中毕业,回到自己的母校无锡东林小学做音乐教师。
有好事的媒婆在秦王两家之间往来穿梭了几个来回,看了几遍秦博士,又看了几遍王美人,然后,背着两人偷偷扯了一条红线,在秦家大讲王家的学问,在王家又特讲秦家的血统,直到讲得两家老人异口同声地说出“门当户对”的话,到了1948年,俩人结婚。“才子配佳人”,无锡城里的人都认为这是全城最美满的婚姻。在婚后的几年里,他们过着幸福而甜蜜的日子,生了一男三女。
可是,有一天,王群敏突然发现丈夫有拈花惹草的毛病。一向以圣洁的目光去看爱情的她,不能接受这样的现实,她万分痛苦,思来想去,决定离婚,可是丈夫不同意,他那不离婚的态度和王群敏离婚的态度一样坚决。看着年幼的儿女,王群敏最后妥协了,但她让丈夫必须答应一个条件,就是从此只做名誉夫妻,在同一个房间里,隔出两个不相容的独身世界。丈夫说:“那又何必呢?”她说:“我追求冰清玉洁,我不能容忍我的丈夫和别人有染,你那样做了,本来是要离婚的,可是为了孩子,我不离了。但我却不能和你在一起了,虽然你说你还爱我,但我心中的爱已死了,我不能骗自己,你也不要骗自己。希望你能尊重我,否则我还是要离婚的。”
从那时起,到丈夫去世,在40多年的时光里,王群敏事实上一直过着独身的生活。
美人成了“反革命军官太太”
解放初期,王群敏一度在市文化馆做播音员,后来,她又回到小学教音乐。丈夫则在一家工厂做工程师。本来是可以过一段太平日子的,但丈夫的多事却使这种太平日子变得十分短暂。
他们夫妻分居不久,他丈夫又“爱”上了一个出逃的国民党军官的太太。被人看见后揭发,送去劳动改造4年。在这4年里,王群敏靠一个小学教师每月仅有的32元钱养活几个孩子,生活的艰难可想而知。尽管受了磨难,但蕴藏于内心的美德没有一丝的减损,对人依旧是充满同情充满爱心。
有一年,她在无锡火车站遇到一个卖柴的老农。她见老人挑不动,就帮助他挑,还一路帮助老人叫卖。她得知乡下很困难吃不上饭,就把老人领到家,让他吃个饱。最后,她把老人剩下的柴全部买下来。老人说:“你的心这么好,一定会发大财的。”两人认了干亲,以父女相称。老人每次进城都来看她,最后一次见她,向她借30元钱,王群敏就把当月的工资全部给他拿了去。从此, 再没有来,邻居们都说她遇上了骗子,并出主意让她去乡下讨这笔钱,她笑道:“这不可能,他一定是遇上了困难。”1967年夏日里的一天,王群敏正在家里收拾东西准备跟随下放的丈夫到苏北,楼下忽然有人喊:“王老师,你妹妹找你。”她趴在阳台上往下看,见一个青年妇女站在那里,头上戴着白花。那妇女见了她,就操着苏北口音冲上喊:“姐姐,我是来接你的,到我们那里去吧。”王群敏愣了,她问道:“你是谁?我不认识你呀!”那妇女说:“我爸爸临死的时候说,城里有个姐姐,让我来看你,一进院就听说你们家要下放,到我们那里去吧,有我照顾你,没有人敢欺负你。”王群敏快步跑下楼,拉那妇女上楼进屋。原来就是当年那个老头的女儿,她是来替父亲还钱的。“妹妹,爸爸怎么死的?”王群敏问。“饿死的。”
“你们为什么不进城来找我?”王群敏搂着这个乡下妹妹哭了起来,她责怪自己没有及时去乡下一趟。这时造反派们来抄家,把王群敏设计的所有时装和各个年龄段的美丽照片统统烧掉之后,宣布不准她去投亲靠友,只能去苏北最苦的响水地区落户。乡下的妹妹哭着哀求了好久,造反派也不答应。王群敏把她劝走,自己来到像馆照了一张像,然后,和丈夫一起去了苏北。
“文革”结束后,丈夫落实政策回到无锡。王群敏进城后的第一件事就是去像馆照像,取出来和临行时拍的那张一比,她苦笑道:“一个是孙女,一个是祖母。”
商场上的老美人创建出一个气派的商城
失去了爱情,王群敏就把全部的爱集中在对子女教育上。当初,她的儿子留在无锡没有去苏北。有一次,她回家,发现才十七八岁的儿子就有了女朋友。她坚决要把儿子带走,带到苏北,亲自调教。儿子不去,她说:“我不能眼看着你变成你父亲。”“文革”结束后,儿子在她的辅导下,顺利地考上了大学,毕业后留在学校当老师。今天回忆起来,王群敏说:我这是向孟母学习,孟母三迁嘛。我儿子今天理解了我当时的苦心。
回到城里,王群敏分配在教育局做会计。她看到各个学校都在办工厂,她灵机一动,对一个学校的领导说:“我可以做一些儿童玩具,你们去销售,准能赚大钱。”那人说:“真是,我怎么没想到?干吧,你做出来多少,我就能卖出去多少。”王群敏从服装厂以最便宜的价钱买来边角料,率领儿媳孙女在业余时间,做童布艺玩具,所有的作品都由她一人来设计,王群敏精工巧制的兔子帽、老虎娃娃、狮子头等玩具,不但各地幼儿园、少年艺术团来买,而且还远销到东南亚各国。低廉的边角余料变成高档的工艺制品。谁也没有想到,这个在三四十年代以女红闻名于无锡的美人,在80代初又以女红富甲了无锡。王群敏那时已进入花甲之年,但头脑却相当机敏,市场刚露出饱和的迹象,她立即停止了生产。这时儿子在学校里有点不顺心,她对儿子说:“不顺心咱们就别干了,我看报上有机关干部下海经商的事儿,你这大学老师也下海吧。”儿子还在犹豫,她已拿出钱来给儿子买了一座三层的楼,让儿子开商城。儿子战战兢兢地坐在总经理的位置上,她则在后面“垂帘听政”,在家里凭借电话指挥调度儿子。“多亏电话了,有一次库存很大,儿子来了电话求救,我告诉他,真正的商人是不设仓库的,电话里来电话里走,赶紧抛出去,越快越好,儿子听了我的话很快倾销一空,可是他的对手至今还被积压拖得死死的。”如今,她家的商城在江南名声赫赫,儿子也已是一名成熟的企业家了。
纯粹的美人永无迟暮的日子
晚年的时候,丈夫得了重病,她衣不解带地侍候了3年。老伴临终时含泪问她:“你为什么还能侍候我?我一生都在做对不起你的事。”她说:“你现在是病人嘛!不管怎么说,你也是我的丈夫,孩子的爸爸。”在她的宽容和关爱面前,丈夫讲出一句良心话:“你比天使还美。”她听了,只是苦笑。
健康的心态使王群敏在晚年仍保持着热爱生命、追求美的青春之心。她每天早晨练30分钟的仰卧起坐和俯卧撑,然后,洗漱化妆,描眉、涂唇,穿上自制的时装,蹬上有着手指一般细的高跟皮鞋,然后,去街上散步2个小时。当然,也有人冲她的背影叫“老妖精”,甚至有人还故意让她听见。但她听了并不生气,只是温婉地看看对方,然后和蔼地笑道:“老人为什么不能美呢?爱美,是最愉快的最幸福的。活到老美到老,这有多好哇。”说罢,笑着和人家摆摆手,款款而去。
有时,一些青年妇女,她们向她求教女红,把她们带到家里,一针一线地教她们。“我的着装观是色彩协调,款式得体、气质高雅。选择旗袍作为我自己的主体服装,主要是因为旗袍典雅高贵,能令人卓而不群,这正符合我的性格。中央电视台介绍了她设计的转裙和孔雀裙后,江浙地区一些爱美的妇女争相来做她的学生,她诲人不倦,但有一个原则:“袒胸露乳的不教,吸烟打麻将的不教。”理由是“那不是中国美女的样子”。
还是像年轻时一样喜欢唱歌跳舞,她的孙女在她亲自调教下考上了无锡市歌舞团,作为团里的骨干如今已到国外深造。近年在无锡轰动的故事是,1997年春,她穿着自制的时装率儿媳孙女登台表演她自编的舞蹈《小白兔》,最后她们祖孙三人竟夺得了全市家庭时装表演一等奖,那年她72岁。
不久前,王群敏穿着最新设计的无拉链无钮扣旗袍到上海的女儿家,她在南京路上一出现,就被摩登少女们围上,她弯下腰拾起一少女随手扔下的香蕉皮放到旁边的垃圾箱里。少女们有点惭愧,转而惊叹:“这个老华侨真美呀!”她听了,摇摇头,笑了。
(刘大鹏摘自《各界》)
我们致力于保护作者版权,注重分享,被刊用文章因无法核实真实出处,未能及时与作者取得联系,或有版权异议的,请联系管理员,我们会立即处理! 部分文章是来自各大过期杂志,内容仅供学习参考,不准确地方联系删除处理!