爱情般的手抓饭

蒋颐

前几天看到一句话：所有的乡愁，都是因为馋。这话听起来好有道理，让我竟然无言以对。

我是生在新疆的上海人，但除了骨子里对新疆菜的追捧好像也没有什么了：不会说新疆普通话，也对新疆的地理不甚了解，对于新疆都是关联在和家人有关的食物记忆上的。

比如今天要寫的手抓饭。

我记得学校附近有家新疆菜馆，下课吃了一顿痛快热闹的晚餐：大块的红烧羊肉、满盆满盏的馕包肉、每个没去过新疆的人都会惦记的大盘鸡、热腾腾香喷喷的烤包子、用红柳枝串起来的羊肉串，还有撒了坚果和葡萄干的酸奶子。总是在吃到吃不下的时候开口提出要求：能不能再加一份手抓饭？

至今记得当时一桌人“啊！你还能吃？”的眼神。

可是谁要管这些呢！当我用勺子舀起颗粒分明的手抓饭时，闻到了羊肉那种毛茸茸的香味。它和胡萝卜甘甜的香气混合在一起，一个厚重，一个清新，互相平衡之后，就成了手抓饭特有的温暖味道。再看看泛着羊油光泽的一颗颗饭粒……不能忍！

不能忍的，除了当场被吞咽下去的口水，还有瞬间被打翻的回忆。

爸爸和姑姑都是在很懵懂的时候去了新疆，又在那边结婚生子，多年后才回到上海。那时我还在读小学，所以关于这件事的记忆，除了家里忽然多了大包小包的葡萄干、杏仁，就是一个很大的铝饭盒，里面装着大姑自己做的手抓饭。

那时虽然小，但已经从书本里知道，手抓饭是新疆的名菜，顾名思义，是要用手抓着吃的——这种好玩的吃法，对小孩子来说，吸引力远远胜过食物本身——所以当妈妈打开饭盒的时候，我立刻失望了：这不就是胡萝卜炒饭吗？而且还带着一股浓浓的羊膻味！

满满当当一饭盒手抓饭，除了闻起来“很有特点”外，没看出任何要用手抓着吃的必要性。无精打采地用勺子舀着尝过，更是没了兴致：胡萝卜是硬的，羊油是腻的，羊肉呢只有一点点。

新疆人爱吃的手抓饭，就这？总觉得是姑姑的手艺有问题。

很多年后，终于在新疆吃到了地道的手抓饭，才知道当年的手抓饭之所以难吃，是因为那时的内地实在缺少好羊肉。加上当时的厨具也简陋，油亮喷香的抓饭被闷在铝饭盒里，上锅蒸，蒸得水都渗进去了，能好吃得了吗？

成年后去新疆看看玩玩，去吐鲁番，去喀纳斯，去天山，沿途的吃喝没有什么选择余地，走到哪里，就在周围随意找小饭馆。最后发现无论在哪里，手抓饭是最稳妥的选择，综合性价比没得说。

新疆的羊肉确实好。当地人总是自豪地说，羊们“吃的是中草药，喝的是矿泉水”，再加上得天独厚的气候，羊肉不膻不腻。所以当地的手抓饭，裹在饭粒上那层光可鉴人的羊油，只负责提供香味;羊肉无论是切成小块的肉丁烩进去，还是作为整块的羊排堆在抓饭上，都各有各的可喜。最棒的是，胡萝卜也因为油脂的滋润而变得绵软，连清甜的香味也在羊肉的烘托下，成了彼此的调剂。还有洋葱丁，同样的清甜，却带一点微辣，以及浓郁的葱香……抓饭的点睛之笔就在这里了啊！

在新疆的旅途中，抓饭的香气一路飘散，特别快活。但假如只是到此为止，它也不会成了回忆中心心念念的美食，如此放不下、忘不掉。

是从新疆回来后的第二年吧，表弟带我去一个他觉得特别好的地方吃烤串，特意强调说“新疆人开的，羊肉串特别香！”结果去了才知道，那里除了烤串，还有其他新疆美食。前面说的大盘鸡、馕包肉都不缺，主食系的拉条子、炒面片等，也一样都不少。如果去的时间合适，还能买到每天限量的馕饼。最棒的是，抓饭也做得很不错，想吃，就能有。

所以在回忆中，每周一两次坐在那家有点粗陋的小馆子里一起吃饭的时光，宛如童年的回响。弟弟喜欢点烤腰子，觉得同样的价格，腰子比肉串给得多，吃起来更过瘾;我对肉倒是无所谓，但隔三差五的就会点好吃不贵的抓饭一一当时彼此的拮据，可见一斑。

但哪怕日子过得艰难，家人之间的守望相助也从未缺席。而回忆中的美食，也因此带上了更多的温度，让之后的那么多年里，只要和它重逢，就觉得眼眶温热，仿佛又回到了弟弟身边，像小时候一样，头碰头地分着盘子里的饭菜。

这两年很多食品电商都在做速食全餐的开发，不久前看到一款抓饭半成品，包括羊肉汤、羊油、大块的羊排、蔬菜包，还有预处理过的米，听说只要把所有食材放到电饭煲里焖炖一会儿，就能得到一锅完美的抓饭。

觉得很有意思，但没有买。因为在自己心里，能让手抓饭最美味的吃法，当然不是下手抓，一堆人一起分享。抓饭很奇怪，味道再好，不是一口大锅一起吃就是失了趣味和温度的。

最后我说—下怎么做，毕竟这—次是实实在在的在新疆参与了一次美食节。

原料：任意部位的羊肉（能切的就切成小块），胡萝卜丝（最好用黄色的），洋葱块。

做法：用羊油爆香洋葱，放入胡萝卜丝煸炒，出了香气后放入羊肉继续煸炒变白，再放入水炖煮一会，待水开了放入大米，水位没过米面2厘米，加盖焖煮50分钟就可以吃了;条件好的，加入杏干、核桃、葡萄干等坚果，继续再来个10分钟。美味就诞生了。

说实话，这个菜没什么技巧，全靠材料的好坏。也和爱情一样，至少一开始需要没有目的的去好好爱，按下这话题下次再说。