广州大城小品

时间：2024-05-17

本刊编辑部李颖

与北京、上海相比，广州的“国际化”程度并不高。2014年关于全球城市的一项排名中，入选“全球十大都会”的中国城市是香港（第5位）和北京（第8位），上海排名18，广州排名66。

广州不是没有包容，但同时又很坚持本我，业内人士称，广州是全国旧城改造幅度最小、范围最小、影响最小的城市，这可能就是一个内在原因。

易中天在《读城记》中说：“在相当长的时间内，广州在‘天朝’大国的版图上，还是一个极不起眼的边鄙小邑，是封建王朝鞭长莫及的‘化外之地’，再了不起也不过一个‘超级大镇’而已……”

的确，广州虽然历史久远，却一直到近现代才突发光芒，两次成为中国看世界的“窗口”，一次是20世纪初那场石破天惊的革命，一次是20世纪80年代的改革开放大潮。于是，广州留给人们一个现代、前沿、新潮的普遍印象，但这也有时成了世人误解广州的俗套。走一走广州那些无论兴衰都未有太多改变的“老地方”，会更了解这座城市在辉煌与沉寂之外的“本色”。

陈家祠，黄埔军校，中山大学，这三处建筑，可以约略代表广州的传统性格。

上午9点，陈家祠地铁站。在这一站下车的人不多——这里不是上班族聚集的商务区，也不是外地游客按图索骥的所在。这张“广州名片”不像其他大城市的标志性建筑那样人气鼎盛，但这三进三路六院八廊的民间宗祠式建筑，光是看大门口屋脊上的砖雕就已经足够让人啧啧称奇。陈家祠的游客，大多来自中山、顺德、珠海或是香港，操着各种腔调的粤语。

陈家祠基于岭南水土，原是广州数十名陈氏乡绅名流为方便陈氏子弟赴省城应考而兴建，正名为陈氏书院，后来发展成陈氏一族祭祖议事的地方，广州人称“陈家祠”。

黄淼章的《岭南文化知识书系·陈家祠》载，陈家祠由当时广州有名的建筑设计师黎巨川设计，由城西寺前街的黎氏瑞昌店总承建，建筑木构方面由回澜桥刘德昌、源昌街时泰、联兴街徐三友等广州建筑商号承建，陶塑脊饰则由佛山石湾瓦脊行最有名的店号烧制，数不清的构建与各类雕刻，多聘请省内各地能工巧匠集中到广州制作……历时7年，1894年才完工。

有意思的是，陈家祠兴建之年，正是“石室”（圣心大教堂）落成之年。虽无证可考，但认为这是本地文化面对外来冲击的一次固守与正名也未尝不可。以极接地气的元素，打造出清代岭南建筑最辉煌的范本，这是专属于广州的底气与讲究。

黄埔军校不是源自本土文化，是时代与时势的选择。三元里抗英，孙中山领导的广州起义，以及而后的黄花岗起义，广州的热血与勇猛得到见证，1924年黄埔军校选址于此。同年，孙中山在广州整合实行近代教育模式的优秀院校，建立国立中山大学（为其逝世后的重新命名）。这座1935年就设立了研究院的高等院校，是广州清高与风度的资本，也是广州人重学、明辨、求实的思想与生活态度的由来。

“求实”，是无数新、老广州人对自己以及自己心目中的广州的评价。这个“实”，既是思想倾向，也包括“务实”、“实际”的物质层面，尤其后者，往往并非褒奖之词，但这确实是广州虽然行事低调却总能令人称奇的一个原因。

新式涂鸦@陈氏书院

2015年9月底，广州本土艺术团体用专属年轻人的涂鸦艺术与百年建筑陈家祠来了次碰撞，用了3天时间，将涂鸦直接涂画在陈家祠超过百年历史的翻新外墙上，面积超过60平米。虽说涂鸦是源自西方文化，但所画的内容却是传统的和合二仙、广州的标志五羊，还有“Guangzhou”等logo化的元素，是年轻人对传统文化与广州感情的新式解读。

古村骑行

@长洲岛（黄埔岛）

黄埔军校所在的长洲岛是江心岛，河道纵横，古村散落，除了柯拜船坞、巴斯教徒墓地等遗迹，也点缀着家族宗祠、海神古庙等岭南特色建筑。岛上特别适合骑行，可一路骑车过桥，到达对面的大学城。岛上的焖烧鸭、烧鹅是广州地主大力推荐的美食。

红楼幻影@中山大学

当年的国立中山大学，是由清末民初的先进院校合并而成。现在的中山大学，是国立中山大学文学院独立而成。贯穿南北的一条逸仙路，沿线矗立了许多有特色且有纪念意义的建筑：孙中山亲笔提就的十字训词，中国第一幢砖石钢筋混凝土混合结构建筑而成的马丁堂，有98年历史的美式砖楼怀士堂，始建于明朝崇祯八年（1635年）的乙丑进士牌坊（原立于广州四牌楼），陈寅恪故居等。拥有这种景致与份量的林荫大道，广州仅此一条。

西关小姐，东山少爷，在昔日广州是身份的象征，女生讲究传统富家小姐的矜贵，男生讲究见过世面的潇洒风度。

西关是广州千年历史沉淀出来的富贾地区，相比之下，东山的历史要短浅得多。20世纪末，美国基督教传教士选定东山作为基地，早兴起的医疗与教育也在此萌芽。因为洋人的聚居，当地建起了与西关大屋的趟栊门截然不同的西式小洋楼，原本偏寂的东山逐渐出落成一个“西洋绅士”的模样，后来，大批归侨与官员也在此定居，有了“有钱有势住东山”的说法。

沿着地势上升的小山坡前行，会发现眼前的广州与身后那片车水马龙的喧嚣渐渐脱离，显出一股有别于市井烟火气息的骄矜与贵气。宽敞的柏油路逐渐收窄，开始有铺砖与马赛克。从拐角处大片校区的红墙开始，出现高低不同、外观各异的洋房群，与仅一路之隔的城市楼房有天渊之别。

2005年，广州调整行政区域，东山被划入越秀区，大部分“东山少爷”也随着区域调整与划分，四散到广州各处。如今，培正教育集团在东山圈起了广州最贵的大学前教育学区，地铁与立交桥的兴建，让这市中心的交通更为便捷，政府与相关团体对部分洋楼的圈养保护，也让这里的房地产市场水涨船高……现在，从明园旧址那扇新铁门后走出来的少年，十二三岁，形貌清秀，神情老练，面对探头探脑的游客，表情不卑不亢，却也懒得正眼瞧一下。

猎德仔，是近几年新兴的一个名词。

猎德村位于天河区，与东山区南北相望，原是一个以高密度农民自建房为主的著名的“城中村”，因为珠江新城的兴建而被征收，重新规划，成为广州首个整体改造的城中村，也成为珠江新城的一部分，经历了一场变革。2007年，猎德村拆迁完毕。据当地媒体称，回迁后，村民房屋出租收益从改造前的每月每户800元提高到近5000元;村民自有房屋价值从改造前的4000元/平方米提高到3万多元/平方米。

近两年，广州适婚少女们听得最多的话就是“找个猎德仔啊”（仔：广东人对年轻男子的称呼）。相亲的桌面上流传着关于猎德人的“事迹”，比如，猎德村民买车，能把4S店买空;猎德新屋入伙，摆宴席八百桌，请客吃饭都能上报。所以啊，“嫁个猎德仔，一世不用愁”。

传统的东山，与新兴的猎德，折射出不同的情由、时势与价值观。

简园：百年“庄园”

简园是当年南洋烟草公司简氏兄弟所建的别墅，已有近百年历史。这座三层洋房颇具欧式“庄园”风格，有花园、喷泉，但门廊上的“翠竹”装饰，以及入口处矗立的一对狮子，又是惯常的中国风。如今简园不对外开放，只能在墙外观望一下。

明园：难寻芳踪

明园原来是孖楼（两幢楼），由于年久失修，已经难辨其原貌。三层的红砖房，主人在周边种了各种大株绿植，尤其是一片竹林，是当年一道标志性风景。如今明园的围墙加上了一扇硕大的现代铝合金门，围墙内的孖楼也被一栋新添的白楼完全遮挡。

逵园：住宅区内的艺术厅

逵园建于1922年，最初由广三铁路建筑工程师设计、兴建和居住，1927年曾是汪精卫的临时公馆。楼高三层，钢筋混凝土结构，首层、二层有仿希腊式柱，门前有两棵笔直的假槟榔树。目前位于一片私人住宅区中，免费开放。除地板与廊柱保留原状，屋内没有别的配备，这里时常举办一些艺术展，内部格局因策展内容不同而变换。

春园：“三大”代表居住地

20世纪初由美国华侨建造的这幢红砖小楼，曾是中共“三大”代表居住的地方，现在其中一栋修建成“三大”相关资料馆。

隅园：“西曲中词”

民国时期，广州海军造船总监是一个留英、留美归来的广州人，于1931年建成了“西曲中词”的隅园。西曲，说的是全封闭的英式阳台的外观，因广州闷热，改为比较通风的设计，楼房配有前后花园等，颇有风水格局。现在隅园属于私有，不开放参观。

5年前正式亮相的“小蛮腰”广州塔，成为广州一个鲜明的建筑标识，但从人文层面来说，这座外形妖娆的新型建筑并不能够标记广州，真正代表这座城市本来面貌、凝聚本地人情怀的，还是古老的商业中心北京路、最具老广州生活韵味的上下九（上九路、下九路），新晋“城市会客厅”的珠江新城，上演世界级剧目的广州大剧院……它们串联成当地人心目中广州原本的眉目，是广州人独特生活品位的体现。

荔枝湾

一弯溪水绿，两岸荔枝红，说的是广州的荔枝湾，也是荔湾区名称的由来。荔湾其实没有“湾”，在很长一段时间里，这里是一片老屋密集的城坊。1999年，荔湾区政协提出关于“复建荔枝湾故道”的提案，十年后得以实施，现在的荔枝湾已经“揭盖复涌”，一湾碧水，两边牵引的是最地道的广州风情与记忆。

必看：西关大屋，梁家祠，泮溪酒家。

江南西一带

“河南”江南西路，是广州年轻人聚集的地方。“河南”，可以简单理解为珠江南面。沿江一线是林立的成熟住宅区，也是中山大学、广州美术学院等文艺气质的文教区域。与“河北”的营营役役相比，“河南”是安静而骄傲的，是广州的另一副面孔。

必看：文艺小店，各式LIVE HOUSE，中山大学。

石室

1888年，这座58.5米高的哥特式教堂出现在广州，当时带给广州人的视觉冲击与文化震撼，100多年后的今天似乎依然存在。它离广州传统的富人区不远，与带有趟栊门的西关大屋遥相对望，西方教堂的双尖塔不仅传递西方艺术，也是给予广州宗教、建筑、文化上的一项自主选择。

必看：全石造建筑，两块分别刻有“罗马1863”与“耶路撒冷1863”字样的角石，下面藏着当年取自罗马和耶路撒冷的泥土。

白云山

白云山是广州人心目中一个无可取代的地标。即便不爱爬山，但广州人对白云山是尊敬的，就像广州的机场并不在白云山，却以“白云”为名，其地位可见一斑。

必看：“广州艺术博物院”与麓湖绿化广场，云台花园，能仁寺。