随笔

八卦

命运安排的大坑

据说长假是检验人生活状态的试金石，比如有人问同事L姐长假出去吗？L姐如实回答：“出去。”人家继续追问：“跟谁？”L实话说：“跟弟弟。”对方再挑战L姐的底限：“咋不跟你老公呢？”对于这虐心问题，L没好气地回答：“我和老公玩不到一块，各玩各的！”对方不知道自己这个像“吃了吗”一样的礼节性问候，几乎惹毛了处在婚姻危机中的L姐。近几年，每次长假L姐都要为老公的行踪跟他大闹，有次趁着长假，为了哄她，老公带她去了趟日本，飞机遇到气流颠簸的时候，别人都很害怕，只有她不无悲壮地想：飞机快爆炸吧，爆炸了我就能和他永远在一起了！

其实L姐后来的故事，电影里都有结局……伍迪·艾伦的电影《蓝色茉莉》里贾思敏在丈夫出轨后，一下子从锦衣玉食落魄到投奔妹妹。当妹妹拉着她和自己的贩夫走卒朋友们喝酒时，由于生活阶层不同，贾思敏屡次被各种无理或愚蠢的问题问到瞠目结舌，却又无言以对……这些都是观众喜闻乐见的，大家都在苦苦挣扎，凭什么唯独你是人生赢家？

和过去“娜拉出走以后怎么办”这个问题相似，现代人依然关注，作为一个女人，老公出轨了以后怎么办、嫖娼了以后怎么办、离婚了以后怎么办？某著名导演嫖娼，网站上专门注明“某某老公”，八卦的人们关心这位干坏事的男人，更关注那个男人的妻子，想來新闻被曝光的当天，已经有无数镜头瞄准她家窗户，对准她的座驾，所有她需要经过、经常出没的场合都埋伏了摄像头、监控镜头，幸灾乐祸地等着续集上演。订婚时的鸽子蛋、欧洲游、海誓山盟都被翻出来，和如今的一地鸡毛形成落差审美，一泻千里地流淌着各种信息和观点：谎言、背叛，又一个童话被毁灭的快感。

可是，现代社会的无聊之处就在于“一切都有了标准答案”，信息的周全，使得到处都是活生生的例子，每个案例都有专家分析点评，从心理学、人类学、生物学、社会学、法学多角度全方位剖析指点，以至于这些对古代妇女来说的灭顶之灾，在琼瑶剧情中令女人寻死觅活的状况，在现代女性而言不应该是多大的问题，就像古代的致命疾病发生在现代的话，几粒药品就OK了。《破产姐妹》里的Caroline，老爸进了监狱，她的奢华生活在21岁戛然而止，面对打击，她相当从容，找到了新朋友，展开了新生活，活得有声有色。年轻女孩可以从头开始，中年危机也有路可走，《傲骨贤妻》里的女律师Alicia，从前是名媛阔太，当老公丑闻曝光事业崩塌之时，和“且行且珍惜”一样，Alicia也表示有勇气有实力“坦然面对共同承担”。

可是，现代社会有意思的地方在于，人积累的经验和知识再多，也不能覆盖作为它的服务对象的所有情况，何况，即便在量子物理学领域中，观察者的干预也改变着正在观察的东西。于是，女人们面对命运安排的大坑，和过去不同的情况是：不但要神情淡定的跳下去，还要姿势优美爬上来……

阅人

那些姑娘的传说

在熟悉一些漂亮姑娘之前，有时会听到一些关于她们的江湖传说。

中学时代，班里有个F姑娘，言谈举止落落大方，灵动俏皮的萌妹子一枚。在传说里，F姑娘却是个“大姐大”似的人物，带着一帮小痞子叱咤风云，会因为另一个桀骜的姑娘不屑地看了她一眼而气势汹汹地找人“修理”她。我信以为真，后来和F姑娘同班很久，才慢慢觉得，完全不像老大的模样啊，她只是个美女学霸而已。不知是谁，出于什么目的编出那些极富画面感的“英勇事迹”，大约是将暗恋与青春电影结合了。

大学时，中文系有位颇具古典气质的Z姑娘，皮肤白皙，气质高冷。听说Z姑娘的男朋友是上一级的有才华师兄，这段恋情持续了三年，最终因男方的劈腿而告终。到我们因缘际会熟悉起来，Z姑娘也是不经意间说起她的福尔摩斯侦探故事：她如何从邮件中发现了蛛丝马迹，又看到他QQ空间的异样，最终锁定了嫌疑对象并破译了女生的QQ空间密码。然后拿着证据去渣男宿舍慷慨激昂演说，这演说如此有力量，让他的舍友也纷纷倒戈指责渣男。这个版本，有理有利有节，三观还这么正，但先前传说中的她似乎更牛一些——在那个平行空间里，Z姑娘是手执一把菜刀，往桌子上狠狠一丢的……大约她的气势太盛，吓煞旁人。

后来还遇到一个文艺气质浓厚的X姑娘，总要听着音乐摇摇摆摆地洗衣服，放很多洗衣粉，起一大盆的泡泡，边洗边玩儿。有一天，听旁人议论她：她男朋友有两个，一个是中年老男人，另一个是小男孩，还在读高中。我有些惊讶，并确切的知道X姑娘当时并没有正牌男友，而在旁人眼中，所有的暧昧都会变成故事，或者事故。

这些把姑娘们刻画得放荡不羁的传说讲述者，有男有女，有跟姑娘没有任何交集的，有跟姑娘龃龉的，也有看似是她们朋友的。我们评价一个人，讲一个故事，往往带着立场和想象，或许讲述的过程中还需要释放自己内心的点点希冀和创伤吧。

智识

男女有别

受西方育儿书的荼毒，对于男女差异这个话题，我从来都采取不回避，不大惊小怪，不嘲笑的态度。不过男女之别对于他来说，在很长时间内都是模糊不清也无关紧要的，穿着印着粉红碎花的小睡袋也能酣然入睡。

时光如电，一天我带他去挑文具，他突然说，不要粉红色。我大惊，上下打量眼前的小伙子：眼睛还是黑亮亮的，腮帮子还是胖鼓鼓的，可是我明白，他再也不是任凭妈妈左右毫不抗拒的小宝宝了。

在娃这个年龄的时候，我有过一条粉红色的裙子，是我妈妈亲手做的，裙摆有花边，裙子上似乎还绣了朵荷花。我之所以记得那么清楚，是因为这大概是我的少女时代里最“女性化”的一身衣服了。我的妈妈是长在红旗下的一代，最符合他们那个时代的审美的女性形象是眉毛又黑又浓，圆鼓鼓的脸蛋红彤彤的腮帮，怒目圆睁的李铁梅。一脉相承地，我到现在还不会自己修眉毛，没有穿耳洞，做不来针线活，不会梳太复杂的发型，甚至下意识地回避颜色式样太花哨的衣服。

我这个时代的中国女性已经不看样板戏不认识李铁梅了，我们的女性模板更丰富更复杂更让人不知所措。就拿我自己来说，从小看到大的是一本《红楼梦》，其中矫枉过正的所谓进步的妇女观我早已烂熟于心 ——“男子是泥做的骨肉，女子是水做的骨肉”；从小听到大的却是几套评书，我最熟悉最仰慕的角色是“女红卫兵”附体的樊梨花和穆桂英，婚前可以把未来的夫君拖翻在地打板子，婚后照样恩恩爱爱夫唱妇随生儿育女；我羡慕台湾女人的娇声细语，又很庆幸自己不用结了婚冠夫姓；我跟着师太对“男人这东西”口诛笔伐，却又自然而然地牢记鲁迅关于“娜拉出走”的当头棒喝。

因为这些矛盾纠结，我在生孩子之前是个敏感而并不坚决的女性主义者，对于任何歧视女性的言论行为都格外警惕，谁胆敢显露一点瞧不起女人的意思，我立刻在心里给人颁发“沙文猪”奖章一枚。有了孩子以后，在和孩子长期的斗智斗勇中，我逐渐放弃了节操，发现性别歧视是特别方便快捷的男孩子行为规范工具。比如带娃去洗牙，他听到牙医的钻头在别人嘴里吱吱作响，扭头就想逃，我揪住他，在他耳朵邊低声威胁：不准跑，也不准哭，男孩子洗牙的时候才不会哭得像个女孩。他立刻换了副坚毅的表情，挺着小胸膛坐上了牙医的大躺椅。

小男孩关于性别最甜美的误会大概就是要求和妈妈结婚了。我很矫情地问过孩子，长大要和谁结婚，他说可能和小O。我失望极了，只好厚颜无耻地问，你不想和妈妈结婚吗？他大笑，不可能的啊，察言观色几秒钟，又说，可是你可以做我的女朋友。我说真的吗，他摊开双手，你是女的，是我的朋友，所以是我的女朋友。

我目瞪口呆地坐在原地，原来娃这种动物，有时候很简单，有时候很复杂，总之用相声新秀苗阜同学的一句话来概括就对了“你以为你以为的就是你以为的”，或者说，“你别以为你以为的就是你以为的。”

后窗

小区里的“音乐人”

我们小区有几个“音乐人”，让我颇为苦恼。

第一个我称之为“霸气侧漏者”。他每天凌晨三四点的样子出现在黑暗而荒凉的江滩上。之所以说他霸气，是因为他使用的乐器霸气，是唢呐。唢呐的声音高亢、嘹亮、热情、直接，对着空阔的长江吹是合适的，但这个人却忽略了他身后不过一百来米的地方就是小区的高楼，高楼里有许多人在睡觉，这是个典型的只瞻前不顾后的人。现在要说侧漏了，因为他没吹出唢呐那种直截了当的欢乐和热情，他吹出的声音里总是有一道宽宽的裂缝，让欢乐和热情流失。他给人的感觉是尴尬和不好意思。

第二个我称之为“缺根筋的激情者”。他使用的乐器是鼓和锣，练的打击乐。他是隔壁楼的，那幢楼是小区的“楼王”，最小的面积是160平方米的，可以说他们家还宽敞。之所以说他缺根筋是因为他还不如那个“霸气侧漏者”会选地点，打击乐宜在广场、体育场、音乐大厅那样的地方，他们家无论多宽敞也没那些地方宽敞。之所以说他有激情，是因为他似乎总把鼓和锣往死里打，有时候我真担心他把它们敲碎。我猜这个人是个青年，他如果是我儿子，我会把他连同他的锣和鼓一起扔出去。不懂得体贴、关心别人的儿子，无论打击乐练得多好，养了也没意思。

第三个我称之为“拍板砖的人”。这个人我一直不好意思指责和抱怨，我猜他是个孩子，使用的乐器的是钢琴。钢琴我最喜欢的，乐器之王，那声音才叫正宗与厚道。但这个孩子真的是没天分练这个，三年了，我都没听到他弹出一首像样的曲子，连《致爱丽丝》也没弹出过。他只是每天晚上七点到八点，在我头上“拍板砖”，浑厚带回音的砰砰声，总是让我陷在一种嗡嗡响的眩晕中。

钱钟书说：“在更阑身倦，或苦思冥想时，忽闻人籁嘈杂，最博爱的人道主义者也许有时杀心顿起，恨不能灭口以博耳根清净。”连这样的温文尔雅的学问大佬都有这样的念头，我真怕哪天有哪位自控力差的，因为这么几个“音乐人”而闹出什么事来。