金刚狼的超强再生能力存在吗？

●冉浩 文 赵天 编

在漫威漫画“X战警”系列中，最深入人心的角色之一是“狼叔”金刚狼，他那由艾德曼合金构成的无敌骨爪让敌人闻风丧胆，但真正让反派势力绝望的，却是他那超强的再生能力，因为这种能力让他成为一个杀不死的怪物！

今年上映的影片《金刚狼3：殊死一战》，再次让我们领略了这位独具魅力的变种人先生的风采，让一些漫迷或孩子对这位不死英雄愈发崇拜不已。金刚狼的超强再生能力看似科幻味十足，其实细细研究来，也有一定的科学依据，世界上是否存在拥有这种能力的生物呢？

再生，生存的基本技能

提及“再生”这一词，相信大多数读者都会将其与玄幻、科幻等关键词相联系，那么请大家好好回忆下，当我们运动时不慎摔跤，身上留下血淋淋的伤口时，这些伤口最后为何不再流血？为何不再对衣物的摩擦敏感？

那都是因为我们受伤的肌体再生康复了。由此可见，再生其实离我们很近，是生存的基本自愈技能。而实现再生的基础原理，则是细胞的分裂和分化。

金刚狼在战斗中皮肤被创伤是家常便饭，那么当我们普通人的皮肤受伤时，会经历怎样一个再生的过程呢？

首先，假如我们的皮肤出现伤口，就意味着伤口周围的组织和细胞受损，会出现坏死的组织和断裂的血管；血管断裂，一部分血液就会流出伤口，这些血液中的血小板细胞将受刺激并破裂，释放出蛋白质，这些蛋白质将使得血液凝固；接下来，凝固的血液变成了血块，这些血块最终会形成痂皮，痂皮可以保护伤口。此时，伤口周围坏死的组织，将出现炎症，渗出白细胞，白细胞又反过来吞噬、清除坏死的组织和入侵伤口的微生物，待到清除完毕后，真正的修复工作就开始了。

受伤的第二天，伤口皮肤和皮下组织的纤维母细胞开始分裂，产生成肌纤维细胞。肌纤维细胞可以像肌肉一样收缩，牵引伤口的边缘向中心移动，使两个受伤面彼此靠近，来缩小伤口。

血痂覆盖下的伤口内血肉，开始出现了细微的变化，这是因为纤维母细胞的分裂形成了肉芽组织，它们看上去红红嫩嫩的，富含血管，可不断产生胶原蛋白，胶原蛋白的任务是粘合、填充你的伤口，当肉芽填满了伤口，使“新皮肉”与周围未受伤的皮肤平行时，胶原蛋白就会停止产生。

此时，在新嫩的肉芽组织上方、血痂覆盖的下方这一中间层面，基底细胞开始从伤口的边缘部分分裂出上皮细胞，慢慢由四面八方往中间蔓延，最后在血痂之下将肉芽组织完全覆盖，并逐渐分化成新的皮肤细胞。不久之后你会发现那硬硬的、厚厚的血痂居然自己脱落了，那就是因为皮肤细胞已经完全形成了，伤口的愈合再生工作至此完毕。

对于正常人而言，根据创伤部位的大小、深度，伤口的愈合时间有所不同，但最少都不会少于一两天。金刚狼作为生理结构类似人类的变种人，其伤口的愈合原理应该和人类差不多，但其夸张至极的恢复速度则远远超过了人类的极限。

不可小觑的动物

人类掌握了科学技术和智慧，却在生理能力上平庸无奇，自愈能力十分有限，恢复破损的皮肤尚且需要数日，若是出现断手断脚、丢了耳朵或鼻子这样的肢体器官损失，那就真的再也长不回来了。

然而，逆天的肢体器官再生能力并非科幻杜撰，它真实的存在于这个世界，但并不属于人类。

再生能力高于人类的动物譬如壁虎之类的爬行动物，在受到袭击时，会自行丢弃一部分尾巴逃亡，不久之后，这截尾巴还会自己长出来。

更厉害的是一些古老的原始动物，比如蚯蚓。蚯蚓的躯体由很多“环节”组合而成，当身体被横向斩断成两截后，剖面的那个受伤环节会自行封闭伤口，然后开始迅速自愈，带有头部的那一段残躯，伤口可以再生出一节新的尾巴；而带有尾巴的那一段残躯，伤口将再生出一个新的头颅！这样一来，被横向斩作两截的那一条蚯蚓，将变成两条蚯蚓！若是你再把这两条蚯蚓分别横向再次斩作两段，那么原先的那一条蚯蚓，将变为四条！

不过，若是你沿纵向把一条蚯蚓从头到尾剖开，那么它身体的所有“环节”都将被一次性破坏，它也就彻底被杀死了，无法再生。

相比蚯蚓，海星则更加强大，虽然它看起来人畜无害，但实际上是个贪婪的“吃货”，对贝类养殖危害很大。最初，人们将它们捞起，撕碎，随手丢弃，但是却发现海星越来越多。后来人们才知道原来海星居然是个“逆天”的主儿，即使被撕成几块，但每一块都能再生出剩余的部分，长成一个完整的海星，只不过个头会小一点。

接下来要重点介绍的逆天再生生物是——海绵。当你将一只海绵分割成小块后，它能形成很多新的个体，即使将它捣烂，只要还有细胞未被破坏，经过几天时间，这些细胞依然能够聚集到一起，重新组成新的海绵个体，堪称一绝！海绵是结构简单的生物，就算被撕裂成单个细胞，也能重组再生。正因为如此，即使海绵柔弱不堪，仍然可以在海洋中广泛分布和繁衍。

金刚狼就算受到袭击导致身首异处，依然能复活，是不是很像蚯蚓或海星？而漫画中的金刚狼则更加夸张，就算被灭得仅剩一滴血，依然能复活，这说明金刚狼的再生能力已经堪比海绵了！而且海绵的结构很简单，也还说得过去，但狼叔却是生理结构复杂的变种人，这更加说明了他的强大。

人类能否实现躯体再生？

结构简单的生物，比如单细胞生物，由于其身体只由单一种类的细胞构成，所以能够实现逆天自愈再生，也是情有可原。但生理结构复杂的动物，比如人类，由于身体的各个部位分别由不同的细胞构成，却没有能够进行全能性分化的细胞，所以无法再生出肢体。

前文提到，人的皮肤受伤后，能够再生出新的皮肤，是因为皮肤的生发层细胞能够分裂分化为新的皮肤细胞，所以才能让缺失的皮肤愈合，但这种生发层细胞却无法变为其他细胞；再如骨髓中的造血干细胞，它们只能分裂分化为血细胞，同样无法分裂为其他种类细胞。

人的器官或肢体结构如此复杂，虽然能分裂的细胞不少，却不能分裂分化成一个完整的器官或肢体所需的全部细胞种类。

这样一来，问题的症结就找到了，想要再生出全新的器官，我们需要一个全能“种子”，这个“种子”可以分裂分化为人体内所有种类的细胞。

事实上，人体内曾经真实存在过这样的“种子”，它便是胚胎干细胞。当然，顾名思义，这种细胞只在我们还是胚胎的时候存在于我们体内，当我们在母亲腹中发育出器官后，这种细胞也就完成了它们的职责，进而消失不见。是不是很遗憾？要是这神奇的种子不曾消失，而是跟随我们降生于世，伴我们长大成长，我们就再也不怕丢胳膊少腿了！

然而科学的脚步却不曾停下。近年来，科学家将研究方向聚焦于干细胞所处的环境——干细胞龛。由于干细胞生存的“龛”不同，周围环境也会有所区别，信号分子、胞间联系，以及干细胞和其所生长的基质之间的交互都能够影响干细胞的分化。例如，将人的神经干细胞植入骨骼肌上可产生肌肉细胞，而将骨髓细胞植入神经环境中则可转化为神经细胞，这种转化的能力确实超出了过去科学家的估计，是大幅度提高人体自愈能力、甚至实现器官肢体再生的希望所在。

●林冬冬 荐自《科学Fans》