精便简裁巧而自然

田静雯

《长物志》被称为晚明时期生活美学指南，虽作为一部造园著作，但因其卷中所含事物之丰富，实则已经超出园林这个狭义的空间概念，它针对的是文人、士绅阶层的有能力去践行美学指南的人群。它所寄托的是晚明文人“眠日梦月”“长日清谈”的雅致，其实是一种名士情怀，揭露晚明士绅阶层的审美趣味。文震亨通过其深厚的美学素养，提出“宁古无时、宁朴无巧、宁俭无俗”的美学理想，不仅影响了中国家具的发展面貌，更是在美学层面引领了中国设计的走向。

长物一词，出自南宋刘义庆《世说新语》：“对曰：‘丈人不悉恭，恭作人无长物。’”佛学常见用语，意为身无长物，身外无物。《长物志》共有十二卷，分为庐室、花木、水石、禽鱼、书画、几榻、器具、衣饰、舟车、位置、蔬果、香茗。其中五卷与园林建造有直接关系，其余七卷，则是与生活息息相关之物，透过《长物志》不仅可以了解到中国的造园科技，更能够从一室一物中发掘美学内涵。

明代家具业发达，一方面是因为城市商品经济的繁荣，另一方面是继承了宋元以来的木作技术，东南亚木材的大量输入也为明代家具的发展提供了有利物质条件。作为经济中心的江南，富商云集、院墙林立，拓展社交范围与提升生活品位便急需园林这种集“开放”与“隐秘”为一身的场所。“百园之城”的苏州便是这一时潮之下的强有力代表，造园指南与文房雅趣的指导首选则是文震亨所著的《长物志》。

一、大巧若拙——《长物志》美学理想之再现

在《长物志》几榻篇中文震亨重点对文人书房的桌椅几榻进行了详细的设计。例如，对于尺寸的精细要求“脚凳以木制滚凳，长二尺，阔六寸……”，款式的安排“交床即古胡床之式，两脚有嵌银、银铰钉圆木者，携以山游，或舟中用之，最便。”，实用性体现在“书桌中心取阔大，四周镶边，阔仅半寸许，足稍矮而细……”。既展现了前人对于造物实用性的要求，也体现了文人在日常生活中的审美趣味，并通过可见的物质形式将其美学理想表现出来。明式家具造型简练，线条流畅，比例匀称，榫卯严密，对于木材的装饰充分利用了天然纹理，而不是选取人工雕琢。明式家具以追求神韵和精神性见长，风格古朴，简单大方，对当代设计艺术有着重要的借鉴和启发意义。

装饰艺术的萌芽在远古先民制作的陶罐上就已经展现了，发展至春秋时期的青铜器，工艺之繁复精巧，世人难追，再至明清之际，社会财富的积累导致更多文人士绅、巨贾富商有能力用金银珠宝、美石玉器做材料去装饰家居和文玩。在文震亨的《长物志》中，其美学理想之一“宁古无时”，则是逆当时潮流而存在的一种设计理念：

“有古断纹者，有元螺钿者，其制自然古雅。……近有大理石镶者，有退光朱黑漆、中刻竹树、以粉填者，有新螺钿者，大非雅器。”

大理石作为一种具有天然纹理的岩石，自然受到装饰界的欢迎，且明代经济发达，能够使用大理石这种昂贵石材做装饰的富商也不为少数，但此为“近时”并非“入古”。文震亨所言的“雅器”的标准可以从宋代画卷中找到范本。

图2为明代的鸂鶒木台座式榻，宽度略窄，是一款放在书房中暂作休憩的方便之物。壶门的形制也是古朴味浓，胜在“精便简裁”。另一款现藏于上海博物馆明式家具厅中的一款床榻（图3），在形制与审美上也同样几近“宁古无时”。去除非必要的装饰，着重凸显木材自然的纹理与质感，仅在床围上做镂空雕刻，罗汉床整体饱满厚重，在“精”与“巧”的同时，也体现了明代造物“尚用”与“厚质”的特征。

对于书房中必不可少的书桌，在造物品评中也有明确的偏好，古则雅，时为俗：

“书桌中心取阔大，四周鑲边，阔仅半寸许，足稍矮而细，则其制自古。凡狭长混角诸俗式，俱不可用，漆者尤俗。”

美学理想之二“宁朴无巧”则是把设计的巧思融入天然为之，一方面体现在“道法自然”的审美趣味中，向自然学习，以尽可能保留自然的处理方式进行设计加工。另一方面体现在选材的用心结合设计的巧思，化朴为巧后所表现的古朴意味。

“几以怪树天生屈曲若环若带之半者为之，横生三足，出自天然，摩弄滑泽，置之榻上或蒲团，可依手顿颡，又见图画中有古人架足而卧者，制亦奇古。”几的种类繁多，用途各不相同，香几、茶几、花几等都是明清时期非常流行的家具样式。图4是一方紫檀木制成的小几，造型简约，线条流畅，整物没有进行过多的装饰，支撑的足部采用类似古书书卷的螺旋样式。古朴中透着精巧，最大程度上展现了木材本身的气质。

佛教作为社会组成的一部分，自传入后也在适应时代与地域的发展特色，礼佛参拜的用具在制作上也受到“宁朴无巧”的美学理想的影响：

“佛厨佛桌用朱黑漆，须极华整，而无脂粉气，有内府雕花者，有古漆断纹者;有日本制者，俱自然古雅。近有以断纹器凑成者，若制作不俗，亦可自用。若新漆八角委角，及建窑佛像，断不可用也。”

从现藏台北故宫博物馆的明代《十八学士图》中可见，文人雅士对于用具的装饰并不热衷，对于造物木材的选择和审美，更多的是在实用和适用的基础之上进行巧点装饰，在看似“无为”的设计中透露出文人雅士的品味，整体不可违背古朴意味的呈现。

《长物志》中美学理想之三“宁俭无俗”的最佳代表则为禅椅。形制简洁，禅意十足，与佛家所言“断舍离”“如无必要，勿增实体”的修行理念相契合。

“禅椅以天台藤为之，或得古树根，如虬龙诘曲臃肿，槎材四出，可挂瓢笠及数珠、瓶钵等器，更须莹滑如玉，不露斧斤者为佳，近见有以五色芝黏其上者，颇为添足。”

这里的不露斧斤是指明式家具除了在形制上具有古朴的特点之外，另一个特点即是采用榫卯结构，也是中国古建筑之中最具有智慧以及特色的建制方式。禅椅在明代出现，不仅具有极高的艺术价值，且与中国画“留白”的意境相通，背椅的框与扶手之中的空间，均无任何装饰，宽大的座盘适合盘腿打坐进行冥想。宋代流行的靠背扶手三面平齐的大椅和明代流行的玫瑰椅（北方人称“玫瑰椅”，南方人称“文椅”）都是作此用途的家具，禅椅在其中起到连接和发展的作用，因此还具有重要的历史价值。

二、源远流长——明式家具的美学理想之影响

由于文震亨不仅具有悠久的家学传统，同时还具备丰厚的审美理念，因此所著《长物志》成为引领晚明及之后到清康熙之前的文人玩物的样式风格，清乾隆之后家具样式发生了很大的变化，用材厚重、装饰华丽、繁缛奢靡是清代家具的显著样式风格。

近些年国内外受到德国现代主义建筑师密斯·凡·德罗“Less is More”建筑理念的影响与“北欧风”、日本“寂风”、“极简主义”等美学理念的高涨，从外在建筑样式到室内装潢风格已经发生了显著的变化。“Less”“极简”意味着去除非必要之物，意味着专注体现建筑与人的欲望之间的平衡，意味着用节制去表达广阔。这种去繁就简追求纯粹的设计理念，与东方禅宗有异曲同工之妙，與明式家具“精便”“古朴”的设计理念和三个美学理想亦是殊途同归。

图7明代这款黄花梨木束腰霸王枨方凳形制饱满，中有“束腰”，在整体节奏上带来层次感，凳腿的线条流畅优美，浅雕的云纹增加了木质不具备的轻灵之感。凳面的四足肩部顺势向下，整条腿就成了象的长鼻子。象鼻和底下的圆珠拼在一起，体现在清代《则例》中的名为“象鼻卷珠”造型。英国家具学者约翰·布莱尔（John Bly）在Discovering English Furniture指出明朝中晚期，中国家具加入出口行列，对欧洲家具风格产生了极大的影响。中国家具“三弯腿”造型在欧洲家具风格中称为“弯曲的腿”与“球和爪”，正是图8所代表的造型样式。

明代中叶文人士大夫崇尚道家“自然无为”思想，书房作为文人雅士的精神供养之地，家居陈设自然体现了书房主人的品味，要求“物我合一”“天人合一”。因此在制作中，明式家具的“宁古无时”“宁朴无巧”“宁俭无俗”美学理想，向上承接着道家思想的影响，向下引导着家具风格的成形。明式家具在今天的运用，通过理解其美学理想，将其重组之后再创造，既要保留明式家具的精神内涵，也要能够符合今天的家居设计和使用观念。

例如丹麦设计师汉斯·威格纳（HansWegner）从古代传统设计中寻找灵感，抽取其精华之后将其变为更符合现代人生活习惯的家具样式。1944年，威格纳看到了中国圈椅，简洁实用的中国式椅子给他无尽的灵感，随后设计了“中国椅”“Y椅”等一系列具有中国明式家具特点的座椅。

三、总结

古人搭园造屋，无外乎采用坚石树木，设计上的巧夺天工还是会受到材质的限制。随着科技的发展，金属类与硬塑料材料的提纯与改造，在家具设计中体现了更多的造型结构和平衡力学美感。外在造型的变化需要内在文化的支持，否则造物就失去审美价值，也就谈不上设计价值。造型是内涵的物化，对于现代家具的设计，在传统中汲取灵感，在现代中融会贯通积极创新，让家具与空间、家具与人之间的关系达到和谐稳定的美感，能够做到“古为今用”是现代设计需要更多考虑的因素，也是使中国传统明式家具中“宁古无时”“宁朴无巧”“宁俭无俗”美学理想得以重生与发展的关键。明式家具所蕴含的美学理想通过丝绸之路的传播，影响西方家具的设计理念，提升其审美趣味，但今日在谈起家具或家居风格时，中国家具的话语权明显落后于欧洲或日本家居风格。提升对于明式家具的认识，塑造中国家具文化自信、美学自信，既是对以往灿烂美学理想的传承，也是引领未来设计的开端。