让我们略微严肃地探讨网络剧

暑假被人强力安利了多部网络电视剧，在“研究流行文化”这一正当理由下，暗搓搓补完了《延禧攻略》和《沙海》。看完之后，有点脑子被掏空的虚无感，内心OS持续丰富，却又不知如何说起。

判断一本剧红不红，我有个特别朴素的标准：周边产品有多强大。当年我家门口的网红蛋糕店卖过夜华款蛋糕，近来我看到了身边朋友拍全家福穿的是“延禧”皇后娘娘同款。按照这个标准，《延禧攻略》无疑是现象级的。

我曾虚心向年轻人求教为何如此痴迷一部宫斗剧，他们用得最多的一个字是“爽”：剧情节奏明快，绝不苦大仇深的编剧思路，深得年轻观众的心。其实不仅仅年轻人，作为资深中年人，我必须承认，在全剧的前三分之一，我也很少快进。主角光环也许不适合现实主义题材，也成就不了真正的艺术经典，却是流行文化中屡试不爽的模式。看着主角一路披荆斩棘，手撕仇人，莫名有点打怪升级的快感。通过这部剧，我对于妈肃然起敬，无他，只为其学习能力。

《延禧攻略》的宫斗母题本身就具有很强的可塑性，人性及其斗争的疆场，加上美女如云，足够容纳观众的诸多收视兴奋点。而此剧与前期经典相比，吸纳了短视频和游戏的叙事模式，以从宫女到太后的升级闯关为主线，每一次剧情冲突，绝对如短视频一般铺满收视点，简直是“能动手的绝不动口”，靠视听语言而非对话推进剧情，因此给年轻人“爽”的观感。特别是有仇绝对在两集内报了的快意恩仇，真有点“大吉大利，今晚吃鸡”的舒畅。我查了下于正的年龄，妥妥的中年人一枚，虽然《延禧攻略》的编剧和导演并不是他，但是作为总制片人，他能始终紧跟年轻人的欣赏口味，的确令我这个同龄人感慨。

《沙海》则是另外一种模式，大IP、强风格，让它带有一定的“直男”气场。但吴磊这类流量明星加盟和三叔本身的号召力，让它对女性观众也具备了吸引力。和《延禧攻略》相比，《沙海》的叙事模式简直能用令人费解来形容，三条看似独立的剧情线索，让全剧几乎辨别不出谁是男主或女主，有些生硬的场景转换，也让剧情的推动更多带有小说的叙事特征，对没有阅读过原著的电视剧观众来说，界面并不友好。

二次元电视报告

媒介技术的发展已经可以构建一个比现实更真实的拟态环境，我们即将面对的媒体环境是一个消灭了二次元和三次元差异的世界，是一个几乎重构了时间和空间的场域。当越来越多的年轻人声称不再看电视的今天，我们对“电视是什么”产生了诸多新的困惑。那就让我们尝试用更多元的眼光看电视，来一次多次元头脑风暴。来，年轻人，让我们一起！聊聊电视。

曾经我对这种叙事模式分外不解，觉得三叔简直在屏蔽非书迷。而三条线平行推进的模式，只要观众对其中任意一条剧情主线或者某一相对重要的演员不喜爱，就无法撑住全剧获得相对均衡的关注度。

但是在看剧刷弹幕过程中，发现不同的观众其实关注焦点并不同。有喜欢吴磊，也有欣赏秦昊的，所以每一条剧情线都有各自的粉丝。就算有一段剧情实在乏善可陈，视频网站还有一种功能叫倍速播放。换言之，也许一定程度的剧情松散并非坏事，反而使得文本具有更高的包容性和开放性，给不同类型的观众以不同的内容，从而使得不同收视人群得以共存。这倒不失为一种解决众口难调的方式。

当然，《沙海》这种模式仅在非线性观看模式上才可行。传统电视渠道的收视模式包容性就没有这么高，观众不可能拖动进度条跳过不喜欢的段落，也没有耐心忍受“花开两朵，各表一枝”的持续切换。如果《延禧攻略》这般打着宫斗幌子认真谈恋爱的偶像剧还能兼顾电视渠道，《沙海》的网络中二气质更加彰显，除非是原著本身的IP效应能够撑起足够数量的电视观众，否则单就其叙事模式而言，在电视渠道上的播映效果好不到哪里去。

所以说，网络播映渠道的特殊性，给网剧与传统电视剧不尽相同的创作空间。好像只在四五年前，当人们谈论网络剧的时候，脑中的典型案例是《万万没想到》《屌丝男士》此类带有情景喜剧因素的短剧集，而今网络剧的种类和收视期待已经超越了传统电视剧。虽然目前现象级的作品还是能够同时征服两个渠道的观众，但是这一过程中，我们的确需要越来越严肃地探讨网剧。