时间:2024-05-20
何海自述 想象自由
图1 《动物庄园——先知》
什么是自由?我给不出精确的定义,但我可以列举:自由是除去偏见,自由是免于恐惧,自由是可以说你想说的话,自由是可以去做你认为对的事,自由是抵抗现实的唯一性,自由是永远相信世界还可以和现在不一样,自由是更多的可能性。
对我来说,艺术就是去想象自由的可能性。但如何想象呢?不是躲在自己的画布上做自己的上帝,也不是躺在工作室里做白日梦,而是去跟社会互动,跟他人互动。因为自由不仅仅是个人的私事,它还关乎整体,每个人的自由都和我相关。只要我身边还有一个奴隶,我就不可能是完全的自由人。
有时候,现实看起来坚不可摧,自由看起来毫无可能。但是当想象自由的人越来越多的时候,自由就越来越可能成为新的现实。
有时候,想象自由并不是一件轻松和浪漫的事情,反而是一个凶险的过程。它不是一把安乐椅,让人舒适得昏昏欲睡,反而像是站在悬崖峭壁上,你必须决定要不要凭着信心纵身一跃,也许坠入深渊,也许升入云端。
其实我最想感谢的是自由本身,那个真正的、绝对的自由本身,因为它的存在,让我们意识到,我们其实是不自由的,我们其实是有限的,自由比我们更大,我们没办法像对待一个小物件那样去观察它、摆弄它、掌控它、拥有它,我们只能谦卑地去想象它、靠近它。艺术是关于自由的精神训练,使我们尽量做好准备,在真正遇到自由的时候不至于手足无措。(节选)
2015年5月16日于深圳圈子艺术中心
1974年,生于郑州。
1997年,毕业于北京服装学院工艺美术系。
2000年,就读于中国美术学院油画系进修班。
2001年,毕业于东华大学艺术设计学院,获硕士学位。
2008年,与艺术家邓大非共同成立乌托邦艺术小组,创作至今。
2011年,获法国斯特拉斯堡大学造型艺术博士学位。
现任教于浙江理工大学艺术与设计学院。
何海《动物庄园》 系列摄影 100cm×80cm×13 2015年
作品说明:当我在一片狼藉的火灾现场中发现了大量被烧得残破不堪的动物雕塑的时候,突然联想到乔治·奥威尔的小说《动物庄园》。火灾现场与小说中的故事似乎具有某种相似的气氛,于是我决定用这些动物雕塑在火灾现场中摆拍出小说中的一些场景。
《动物庄园》是一部著名的反乌托邦小说。故事描述了一场“动物主义”革命的酝酿、兴起和最终蜕变;一个农庄(Manor Farm)的动物不堪人类主人的压迫,在猪的带领下起来反抗,赶走了农庄主,牲畜们实现了“当家作主”的愿望,农场更名为“动物庄园”,奉行“所有动物一律平等”;之后,两只处于领导地位的猪为了权力而互相倾轧,胜利者一方宣布另一方是叛徒、内奸。此后,获取了领导权的猪拥有了越来越大的权力,成为新的特权阶级,最终蜕变成为和人类完全一样的牲畜剥削者;动物们稍有不满,便会招致血腥的清洗:农庄的理想被修正为“有的动物较之其他动物更为平等”,动物们又恢复到从前的悲惨状况,动物庄园的名字也被放弃。——何海
图2 《动物庄园——庆功》
图3 《动物庄园——反扑》
图4 《动物庄园——篡改》
HE HAI' S OWN ACCOUNT IMAGINE FREEDOM
我们致力于保护作者版权,注重分享,被刊用文章因无法核实真实出处,未能及时与作者取得联系,或有版权异议的,请联系管理员,我们会立即处理! 部分文章是来自各大过期杂志,内容仅供学习参考,不准确地方联系删除处理!