意林

我就在这里

文/［波兰］奥尔加·托卡尔丘克

我在进步。一开始，每当我在陌生的地方醒来，都会以为自己在家。我得用一分钟才反应过来，发现很多被日光照亮的细节并不眼熟。

但后来我就进入了旅行心理学家们称为“我不知道我在哪儿”的阶段，我醒来时会完全没有方位感。就像宿醉之后，我要使劲去想自己前一天晚上做了什么，我去了哪里，又怎么会到了这里，仔细回忆每一个细节，试图破解此时此地的真相。好在，世界的仁慈体现在其独特性上，最后总能引导我回归正轨。我在M城。我在B城。这是一家酒店，这是我朋友的公寓，N家的客房里，某人的沙发上。这样苏醒过来，就像是在我下一段旅程的车票上盖了个戳。

再后来就进入了第三阶段，旅行心理学家所称的最关键、最圆满的阶段。到了这个境界，不管你的目的地在何方，你总是在朝那个方向走。“我在哪儿根本无所谓”，在哪里都没差别。我就在这里。

（平林月摘自《云游》，四川人民出版社，Bonnie图）

扩大的故乡（外二则）

文/刘川

只有你离开故乡，你才拥有完整的故乡。在故乡，你只拥有在故乡你拥有的那一部分。而当你离开，甚至遇到一个无关的同乡，都会成为你的亲人。

词典之外

词典里有“疼痛”一词的具体解释，但要真懂这个词，需要在身体上至少发生一次创伤。所以，某种意义上说，身体是解释词典的词典。

人类的心脏

每个人身上，都生长着一颗人类的心脏、集体的心脏，一看见别人的伤口，自己的心也会疼一下。

（摘自《美文》2023年第11期，摄图网图）

积累

文/伍柳

俄国作家肖洛姆·阿莱汉姆堪称“积累”的典范。他小时候常遭后母娘的责骂。后母娘刻薄、歹毒，动辄就骂，而且骂人的词汇丰富，从不重样，阿莱汉姆总忍气吞声。不知是苦中作乐，还是用来解压，阿莱漢姆每天晚上都含泪将后母娘的这些骂人的话悄悄记下来。时间长了，居然积累了一大本。然后，他按照俄文字母顺序，把这些骂人的话编成了一部词典，取名为“后母娘的词汇”。这部独特的工具书后来还真派上了用场，阿莱汉姆在作品中每每要用到尖酸刻薄的骂人的话时，他就会引用这部“词典”。

（秋水长天摘自2023年8月10日《今晚报》）