始终充满激情的『高龄少年』

□ 张达明

从1953年开始创作第一部长篇小说 《青春万岁》，到现在已86岁高龄的王蒙先生，60多年来始终笔耕不辍。他书写青春，书写爱情，书写人生……人们称他为“高龄少年”。

为何王蒙能始终保持旺盛的创作力？“一个是热爱，一个是兴趣，一个是活力。”他说：“抱着学习的态度，欣赏的态度，关心的态度看待世界、人生、人……一切经历都不糟践，一切思绪都被反刍，一切逝水都留下自己的波纹，不写出来，岂不是白活了？”

2019年夏，王蒙创作了中篇小说 《笑的风》，当年年底在 《人民文学》 刊出。新冠疫情发生后被迫宅家，他便对 《笑的风》 作了一番审视，认为这个中篇完全可以升级为长篇，于是就又用两个月时间增补了5万余字，最终形成13万字的长篇新作，今年4月由作家出版社出版。

谈起为什么要“升级改造” 《笑的风》，王蒙说：“ 《笑的风》 在 《人民文学》 发表后，2020年初又分别被 《小说选刊》 和 《小说月报》 选载。我从发表出来的文本中，又发现了许多蕴藏和潜质，那么多生长点与元素，那么多期待与可能，还有一些可以更严密更强化更可充实丰富的情节链条因果、岁月沿革节点与可调整的焦距、扫描，这些都等待我的修饰、我的投入。”这篇小说文本，拽住了王蒙，缠上了王蒙，令他欲罢不能。王蒙说：“我必须再加一大把劲，延伸，发挥，砥砺，制造一个真正的新长篇小说。这个过程难解难分，难离难舍，越修理越大发，比2019年夏天写中篇稿时还疯还热。”显然， 《笑的风》 中篇小说的“升级改造”，让王蒙“细胞跳跃，神经嘚瑟”。

王蒙庆幸自己活到86岁高龄，他说：“经历了那么多，历史、时代、社会、家国、人类、家庭、饮食、男女、风习、潮流；大事小事，辉煌渺微，青云直上，向隅而泣，喜怒哀乐，生离死别，爱怨情仇，否极泰来，乐极生悲，逢凶化吉，遇难呈祥；冷锅里冒热气，躺着岂止中枪……”这一切都是素材。王蒙认为：历史带来的故事可能是一串清晰的脚印，也可能会云山雾罩……只有浸润了历史的故事写起来才觉得“俯拾皆是”。

王蒙常这样问自己，并以此激励自己：“你是个写作人吗？你的记忆与回味，你的感动与清醒，你的糊涂与幽默，你的泪水与怀念，你笑出的眼泪与哭出的段子……还有你的满腹经纶，妙悟妙计妙词儿，用足了没有？用火了没有？你的小说对得起你所处的时代吗？对得起你的师长领导吗？对得起刊物的主编与责编吗？”“你的作品，如果还不能，或不够十足，那就发力吧，再发力吧，用你的魂灵、生命，耄耋加饕餮之力，继续写下去！”

虽然王蒙已入耄耋之年，但始终不懈怠。他不断写下去的动力就是爱：爱语言，爱文学，爱生活，爱家国，爱世界，爱每一根草，每一朵花，每一只小鸟……我们祝愿王蒙先生如同少年一般充满活力与希望，“活得更好，写得更好”。