中国队也曾绝杀苏联队

王奇

如果不是电影《绝杀慕尼黑》，奥林匹克史上这场波澜壮阔的篮球决赛恐怕会被忘却。但好的艺术作品就是要告诉人们：创造历史的人，历史就会铭记。

不服！骄横霸道的美国男篮肯定不服。但世界潮流浩浩荡荡，从1972年绝杀慕尼黑开始，1988年汉城奥运会苏联男篮又再次绝杀美国男篮。美国篮球输不起啊，故而在1992年巴塞罗那奥运会上，逼出了美国男篮的“王炸”——NBA职业选手组队参赛，让迈克尔·乔丹加盟的“梦之队”们出现在奥运赛场。

即便如此，美国梦之队男篮也不是“不可战胜”的。2004年雅典奥运会，波多黎各小组赛92比73击败美国，立陶宛94：90战胜美国，阿根廷队更是在半决赛中凭借吉诺比利们的出色发挥，以89比81淘汰美国梦之队。一届奥运会，从小组赛到半决赛，三支球队绝杀“不可战胜”的美国男篮梦之队，可见绝杀慕尼黑的历史意义和传承意义。

《绝杀慕尼黑》上映以来，各种声音都有，争议几乎都围绕最后3秒。但这一争议的焦点，恰恰就是由于，美国队时至今日依然拒绝领取亚军奖牌而没有最后结局。我看这也就是美国人觉得吃亏了，输不起，所以没完没了。

在奥林匹克竞技的历史上，裁判不公，误判错判的例子数不胜数。但1972年慕尼黑奥运会，时任国际奥委会主席正是在主席位置上坐了20年的美国人布伦戴奇。而布伦戴奇这个人，尽管口口声声一再强调“奥林匹克运动要与政治分离”。但在实际行动和工作中，布伦戴奇的政治倾向不能说不严重，甚至有点过分。因此在布伦戴奇的掌控下，奥运会的篮球比赛是不太可能对美国队做出明显的误判错判的。换言之，布伦戴奇掌控的国际奥委会，不可能在慕尼黑奥运会上偏袒苏联男篮。

看了影片《绝杀慕尼黑》，又看了1952年慕尼黑奥运会男篮决赛的纪录片，从竞技体育的规则上来看，最后3秒争议都能说明：1、苏联教练要求暂停，被裁判无视了；2、苏联队获得发球机会，但从触球到传球那一刻确实不到3秒；3、最后3秒的比赛重新开始，苏联队终于把握住机会，改写了比赛结果。

整个过程都看不到苏联队的“偷”“黑暗”“发球踩线”等美国式狡辩。纵观苏联男篮与美国男篮在慕尼黑奥运会的最后决赛，苏联队全场比赛中也一直处于比分领先位置，最后由“萨沙”绝杀夺冠。赢的无话可说。

绝杀，从慕尼黑开始！绝杀精神，也在中国奥运军团传播和发扬光大。

1984年洛杉矶奥运会，中国女排曾在小组赛中1：3负于拥有海曼、克罗克特的东道主美国女排。但在最后的决赛中，中国女排一鼓作气3：0绝杀美国！

我的同事闫芳，曾经是中国女子垒球队队长。1992年亚特兰大奥运会，就是闫芳她们那支中国女子垒球队，一路过关斩将打进决赛准备绝杀美国。但是令人不解的是：中美女垒决赛的裁判居然是个美国人。而美国队正是靠着裁判的误判错判，最后凭一记出界的“本垒打”获得了奥运会的女垒金牌。以致占了便宜的美国教练赛后都说“美国赢得了比赛，但脸都丢光了”。

1999年美国女足世界杯，中国女足在刘爱玲、温丽蓉、孙雯、高红等一代卓越的铿锵玫瑰的冲击下，直奔冠亚军决赛。加时赛范运杰一记头球砸过门线，当值裁判员却愣是视而不见。以致中国女足点球惜败，失去了一次在美国本土绝杀的历史经典。

2016年里约热内卢奥运会，中国女排尽管小组赛中0：3负于塞尔维亚。但是在最后的决赛中，塞尔维亚却被郎平率领的中国女排3比1绝杀！

《绝杀慕尼黑》也为中国体育带来思考，我们曾经绝杀过对手，但我们也曾被对手绝杀。在竞技体育的赛场，绝杀和被绝杀，有着内在的辩证关系。你的赛前准备科学、严谨、刻苦、充分，你就可能在赛场上有多种准备，关键时刻绝杀对手。但如果你空谈理想，夜郎自大，训练松懈，哪怕你曾是多强的队也有可能被对手绝杀。

当我们为中国乒乓球队、中国羽毛球队、中国女排、中国跳水队绝杀对手而欢呼雀跃的时候，我们也更多地看到中国足球队、中国男排、中国男篮被别人绝杀的尴尬。

中国足坛的教父级人物徐根宝，在带领中国国家队参加1992年巴塞罗那奥运会预选赛征程中，也曾迎来三胜一负出线在望的大好局面。但在最后“打平就出线”的中韩之战中，9分钟内被韩国队连进三球绝杀出局，留下中国足球历史上的“黑色9分钟”。也正是因为徐根宝的被绝杀，让徐指导痛定思痛，从娃娃抓起，从青少年足球青训抓起，才有了后来张琳芃、武磊、颜骏凌、蔡慧康等“半支国家队，出自徐根宝”的佳话。

即便是《绝杀慕尼黑》的苏联国家男篮，也曾在1956年获得世界男篮锦标赛亚军后访问中国。那时的苏联男篮拥有2米18的世界第一中锋克鲁尼，全队平均身高2米，而当时的中国男篮平均身高只有1米80。但在比赛中凭借钱澄海、杨伯镛等特色球员的快速灵活，也能以67比62绝杀苏联。我爹当年看了这场球，差不多跟我念叨了一辈子。以致后来杨伯镛的儿子杨力跟我成了同事，我爹还能描绘出当年的比赛激烈程度。

关于胜与败，绝杀与被绝杀，曾经担任中国男篮主帅16年的钱澄海讲过一个故事。

1961年钱澄海参加国庆招待会，见到周总理说到“国家队又输球了”时，身边的民族学院代表笑了起来。但周总理却严肃的说：“你们笑什么？将军就没有打败仗的？”败，不可怕，被绝杀，也不可怕，最重要的是将来如何面对。

我本人曾经参与报道过1991年在广州举办的女足世界杯。当时的东道主，拥有李秀馥、刘爱玲、孙庆梅、吴伟英、孙雯、水庆霞、韦海英、温丽蓉等一干女足精英国脚的商瑞华主教练，太想在祖国夺得首届女足世界杯冠军了。小组赛顺风顺水，克挪威，平丹麦，胜新西兰。但在四分之一决赛中却被瑞典1：0绝杀，淘汰出局。赛后主教练商瑞华痛心落泪，悲伤不已。但在场的国家体委主任伍绍祖却严厉的批评：“哭什么？胜不骄败不馁！总结经验，继续再来。”于是，才有了1995年女足世界杯打进四强，1999年女足世界杯打进冠亚军决赛的鏗锵玫瑰传奇。

《绝杀慕尼黑》所表现出的赛场内外体育博弈、外交博弈，也让我想起了萨马兰奇先生与时任国家体育总局局长刘鹏在2008年奥运会后的一段对话。

老萨：中国目前在国际单项体育组织有几位主席？

刘鹏：于再清是国际武术联合会主席，张发强是国际龙舟协会主席。当然了，徐寅生曾经担任过国际乒乓球联合会主席，吕圣荣也曾担任过国际羽毛球联合会主席。

老萨：北京奥运会28个大项还有中国人担任主席吗？

刘鹏：没有。（2009年魏纪中出任国际排球联合会主席）

老萨：北京奥运会的单项比赛项目中没有中国人当主席，这就说明了一个问题，说明中国的体育文化落后了。

中国的体育文化落后了！

萨马兰奇这句话应该对刘鹏局长有所震动。所以，刘鹏局长在以后的讲话中，就把“中国的体育事业是由竞技体育、全民健身、体育产业三部分组成”提升为“中国的体育事业是由竞技体育、全民健身、体育产业、体育文化四部分组成”。

中国体育文化的落后，不仅只体现在国际体育组织话语权的缺失。而更为显现的一点就是我们几乎没有能拿得出手的体育影视、体育歌曲、体育文学、体育书籍、体育展览……拿不出激励一代青少年爱国主义情怀、体育拼搏精神、集体主义荣誉的体育文化作品。顾拜旦的《体育颂》，传递了影响世界的奥林匹克精神，瑞奇·马丁的《生命之杯》（The Cup Of Life）燃起全世界人民的足球热情，《绝杀慕尼黑》引发国家体育总局发文各奥运备战队伍组织收看。但我们自己的体育文化作品呢？我们的体育文化呢？

近30年来，还有电影《沙鸥》吗？还有《女篮5号》《女跳水队员》《水上春秋》吗？还有报告文学《扬眉剑出鞘》《倾斜的足球场》《中国姑娘》吗？还有歌曲《洁白的羽毛寄深情》《银球飞舞花盛开》《大家来做广播操》吗？

再说体育精神，“志行风格”没人提了，“女排精神”不再说了，“零的突破”不提及了，你看看那些中超联赛、CBA联赛的媒体报道，充斥着签字费、赢球奖、转会费、盘口……正应了毛主席他老人家讲过的一句话：没有文化的军队是愚蠢的军队，而愚蠢的军队是不能战胜敌人的。

看了《绝杀慕尼黑》，引来一系列绝杀的经典体育赛场回放。在中国体育界备战2020东京奥运会、2022北京冬奥会、2022卡塔尔世界杯的重要时间节点，国家体育总局专门发文件要求各运动队组织观看《绝杀慕尼黑》，这是令人欣慰和充满想象空间的。

曼德拉说：“体育具有改变世界的力量！”

马约翰说：“体育是培養优秀公民最有趣，最有效和最直接的办法。”

《绝杀慕尼黑》这部电影，好就好在把体育情怀、励志故事、团结协作，以及体育所传递的爱国主义精神和奥林匹克理想虔诚真切地表达出来了。而我们藉此回顾中国队所曾经历的种种绝杀的屈辱与光荣，也有利于我们重识体育——在绝杀面前，我们没有资格自夸懂得体育。

（作者为歌华中奥集团总裁，北京奥林匹克文化促进会副主席，全国体育运动学校联合会青少年科技体育委员会常务副会长。）