那些走进刘禹锡诗歌的民俗

王玉姝

华夏民族有着悠久的历史，各族人民在长期的生产实践和社会生活中，逐渐形成了具有本民族特点的风俗习惯，这些风俗贯穿于民族发展的过程，完整赓续并代代相传。《管子·正世》即有“古之欲正世调天下者，必先观国政，料事物，察民俗，本治乱之所生，知得失之所在，然后从事。故法可立而治可行”，可见在当时的情况下，民俗已经和治国理政紧密相连。历代与民俗相关的诗歌琳琅满目，如《诗经》中的周族史诗《生民》，叙述了周代氏族从诞生到周王朝建立的过程，诗歌中即有关于祭祀的风俗：经历一年的劳作，五谷丰登之时，要“以归肇祀”，祭祀的过程忙碌而热闹，目的是“以兴祀岁”，而其中的开创者则为“后稷肇祀”。《诗经》中的《东山》亦有对上古婚礼习俗的描写：“之子于归，皇驳其马。亲结其缡，九十其仪。”更有三月三日上巳节男女相聚的情形：“维士与女，伊其相谑，赠之以勺药。”（《诗经·溱洧》）到了國力强盛的大唐，社会各界对民俗的观照更是异彩纷呈，如唐玄宗李隆基“当轩知槿茂，向水觉芦香”的端午节（《端午》），卢照邻“人歌小岁酒，花舞大唐春”的春节（《元日述怀》），更有王维“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”的重阳节（《九月九日忆山东兄弟》）。而唐代诗人刘禹锡的诗歌中关于民俗的描写，则向我们展现了一幅幅民间生活的生动画卷。

刘禹锡（772-842），字梦得，中唐时期著名诗人。他的少年时期，生活相对优渥，父亲曾为浙西从事，后又“罢归浙右，至扬州”（《子刘子自传》）。良好的家境和江南地区浓厚的文化氛围，使他接受了的正统的儒家教育。刘禹锡曾自言：

始余为童儿，居江湖间，喜与属词者游，谬以为可教。视长者所行止，必操觚从之。及冠举秀才，一幸而中说，有司惧不厌于众，亟以口誉之。（《刘氏集略说》）

他于贞元九年进士及第，贞元十一年“以文登吏部取士科，授太子校书”（《子刘子自传》），由此走上仕途之路。因家族“世为儒，而仕”，故而常怀“感时江海恩，报国松筠心”（《和武中丞秋日寄怀简诸僚故》）之志。刘禹锡在参与永贞革新失败后，贬连州刺史，改贬朗州司马，后又因“桃花诗案”远贬播州，曾任夔、和二州刺史，在贬谪地度过了人生将近一半的时间。他文学创作各体兼备，其中有诗歌八百多首，白居易曾谓其“彭城刘梦得，诗豪者也，其锋森然，少敢当者”（白居易《刘白唱和集解》）。与白居易并称“刘白”，与柳宗元交好，史称“刘柳”。刘禹锡总结自己的人生经历为“巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身”（《酬乐天扬州初逢席上见赠》）。虽长期遭贬，仕宦生涯坎坷众多，但他却以神来之笔，饶有兴味地书写贬谪之地富有民族特色的生活，“为江山风物所荡，往往指事成歌诗”（《刘氏集略说》）。贬谪地的自然风景和民风民俗却促进了他的文学创作，成为他诗歌创作的源泉。

刘禹锡因永贞革新遭贬朗州司马，更在十年后远宦连、夔、和三州刺史，可谓颠沛流离，但“梦得佳诗，多在朗、连、夔、和时作”（贺裳《载酒园诗话又编》）。刘禹锡由当时政治集团的核心人物，贬谪到偏远州郡去做无实际权力的司马，从情理而言，消极自艾在所难免。“地居西南夷，士风殊俗，无可与言者”（《旧唐书·刘禹锡传》），但面对风土迥异于中原的“西南夷”，他却主动去了解当地的风土人情，如自己好友柳宗元一般，主动融入当地的生活。刘禹锡到朗州初期，就按照《史记》所载，考察朗州的历史沿革，可见他对朗州文化的重视：

按《天官书》，武陵当翼轸之分，其在春秋及战国时，皆楚地。后为秦惠王所并，置黔中郡。汉兴，更名曰武陵，东徙于今治所。常林《义陵记》云：初项籍杀义帝于郴，武陵人曰：天下怜楚而兴，今吾王何罪乃见杀？郡民缟素哭于招屈亭，高祖闻而义之，故亦曰义陵。今郡城东南亭舍其所也。晋、宋、齐、梁间皆以分王子弟，事存于其书。永贞元年，余始以尚书外郎出补连山守，道贬为是郡司马。至则以方志所载而质诸其人民。顾山川风物皆骚人所赋，乃具所闻见而成是诗，因自述其出处之所以然。故用书怀为目云。（《武陵书怀五十韵并引》）

元和十年，刘禹锡再贬为播州刺史，其间有“以柳易播”的美谈，后改贬为连州刺史。在连州将近五年的时间，同在朗州一样，他考察连州的地理环境，赞美当地的自然风光：

此郡于天文与荆州同星分，田壤制与番禺相犬牙，观民风与长沙同祖习，故尝隶三府，中而别合，乃今最久而安，得人统也。按宋高祖世始析郴之桂阳为小桂郡，后以州统县，更名如今，其制宜也。

郡从岭，州从山，而县从其郡。邑东之望曰顺山，由顺以降，无名而相歆者以万数，回环郁绕，迭高争秀，西北朝拱于九疑。城下之浸曰湟水，由湟之外，交流而合输以百数，沦涟汩潏，擘山为渠，东南入于海。山秀而高，灵液渗漉，故石钟乳为天下甲，岁贡三百铢。原鲜而膴，卉物柔泽，故紵蕉为三服贵，岁贡十笥。林富桂桧，土宜陶旊，故候居以壮闻。石侔琅玕，水孕金碧，故境物以丽闻。环峰密林，激清储阴，海风敺温，交战不胜，触石转柯，化为凉飔。城压赭冈，踞高负阳。土伯嘘湿，抵坚而散。袭山逗谷，化为鲜云。故罕罹呕泄之患，亟有华皓之齿。信荒服之善部，而炎裔之凉墟也。（《连州刺史厅壁记》）

身处贬谪之地，他虽然也有“邅回过荆楚，流落感凉温”（《武陵书怀五十韵并引》）的伤感和失意，但却能以平和的心态，理性而客观地书写异族文化。

禹锡在朗十年，唯以文章吟咏，陶冶性情。蛮俗好巫，每淫词鼓舞，必歌俚辞。禹锡或从事于其间，乃依骚人之作，为新辞以教巫祝。故武陵溪洞间夷歌，率多禹锡之辞也。（《旧唐书·刘禹锡传》）

既然“蛮俗好巫”自然会有祭神习俗，如《阳山庙观赛神》：

汉家都尉旧征蛮，血食如今配此山。

曲盖幽深苍桧下，洞箫愁绝翠屏间。

荆巫脉脉传神语，野老娑娑启醉颜。

日落风生庙门外，几人连蹋《竹歌》还。

刘禹锡对此诗题注为：“梁松南征至此，遂为其神，在朗州。”关于“阳山”的传说以及阳山之女、梁松征战之事，我们暂不追根溯源，但从诗中可见当地已奉梁松为神，既如此，祭祀则自然产生。诗中“荆巫脉脉传神语，野老娑娑起醉颜”，则传神地描绘出祭祀的场景，“荆巫”“野老”作为祭祀的主角，拉开了活动的序幕，盛大的祭祀过程中，“巫”传神灵意旨，“野老”舞姿翩跹。“巫自是楚之旧俗”，从中可见武陵人对神灵的虔诚和崇拜，膜拜的是神灵，敬畏的是自然。在这日落西山、凉风渐起之时，还有多少人连足踏歌？

刘禹锡有言：

予既谪于武陵，其地故郢之裔邑，与夜郎诸夷错杂。系乎天者，阴伏阳骄是已。系乎人者，风巫气窳是已。（《楚望赋》并序）

言下之意，因此其间自然有很多的“风巫气窳”。再如对朗州祠竹节风俗图景的展现：

星象承乌翼，蛮陬想犬牙。

俚人祠竹节，仙洞闭桃花。

城基历汉魏，江源自賨巴。

华表廖王墓，菜地黄琼家。

霜轻菊秀晚，石浅水文斜。

樵音绕故垒，汲路明寒沙。

凊风稍改叶，卢橘始含葩。

野桥鸣驿骑，丛祠发迥笳。

跳鳞避举网，倦鸟寄行查。

路尘高出树，山火远连霞。

夕曛转赤岸，浮霭起苍葭。

轧轧渡溪桨，连连赴林鸦。

叫阍道非远，赐環期自赊。

孤臣本危涕，乔木在天涯。

（《晚岁登武陵城顾望水陆怅然有作》）

其中的“俚人祠竹节”则是当地少数民族的祭祀节日。与前首《阳山庙观赛神》中的祭祀相同，都起源于神话传说。诗中的桃源仙境，霜菊、樵音、寒沙、卢橘、倦鸟、山水、苍葭、林鸦等意象，勾勒祠竹节祭祀的场景，再现边地的民俗图景，烘托出欢乐、祥和的氛围。刘禹锡对朗州的民俗书写还有很多，如“蛮语钩輈音，蛮衣斑斓布。熏狸掘沙鼠，时节祠盘瓠。忽逢乘马客，恍若惊麏顾。腰斧上高山，意行无旧路”（《蛮子歌》）。不仅书写少数民族的风俗，而且详细交代少数民族的语言、服饰、气候、物产和日常生活。他们刀耕火种，俗信东皇太一，语言为“钩輈音”，衣服“斑斓布”而成。遇到“乘马客”的官家，如“麏”般惊慌回顾。

刘禹锡在朗州期间，从客观的角度书写当地的民风民俗。当贬至连州之时，依然满怀热情地参与当地民众的生活。他以纪实的笔法，对他们的生活进行客观描写，体现了民族团结的观念。如关于“莫瑶”族生活的《莫瑶歌》：

莫瑶自生长，名字无符籍。

市易杂鲛人，婚姻通木客。

星居占泉眼，火种开山脊。

夜渡千仞谿，含沙不能射。

“莫瑶”本无户籍，他们与“鲛人”交易，与“木客”通婚，刀耕火种，顽强生存，即便是水害“含沙”也无法奈何他们，客观地再现了莫瑶族的生活状态。他们还有自己富有特色的民族活动，《连州腊月观莫瑶猎西山》则是对莫瑶族腊月狩猎活动的精彩叙述，诗人参与其中：

海天杀气薄，蛮军步伍嚣。林红叶尽变，原黑草如烧。

围合繁钲息，禽兴大旆摇。张罗依道口，嗾犬上山腰。

猜鹰虑奋迅，惊鹿时踞跳。瘴云四面起，腊雪半空消。

箭头余鹄血，鞍傍见雉翘。日暮还城邑，金笳发丽谯。

他们队列整齐，旌旗猎猎，猎狗猎鹰齐上阵，最后满载而归。刘禹锡虽然贬谪荒远之地，但他却以愉悦的心情和满腔的热情欣赏贬谪地的美丽风光，如《插田歌》：

冈头花草齐，燕子东西飞。田塍望如线，白水光参差。

农妇白紵裙，农夫绿蓑衣。齐唱田中歌，嘤佇如《竹枝》。

但闻怨响音，不辨俚语词。时时一大笑，此必相嘲嗤。

水平苗漠漠，烟火生墟落。黄犬往复还，赤鸡鸣且啄。

“剡中若问连州事，惟有千山画不如”（《送曹璩归越中旧隐诗》），可见他一直以一种“吾心安处是吾乡”的心态来描绘异族风情，以豁达的胸襟对待不平的贬谪，对异族风情是发自内心的热爱。

长庆元年，刘禹锡出任夔州刺史，这也是他文学创作成就最高的时期。他模仿当地民歌创作《竹枝词》九首，并掀起后世创作《竹枝词》的热潮。初到夔州之时，他见“里中儿联歌《竹枝》”，受其启发，开始创作竹枝词。他介绍自己的创作缘由：

四方之歌，异音而同乐。岁正月，余来建平，里中儿联歌《竹枝》，吹短笛击鼓以赴节。歌者扬袂睢舞，以曲多为贤。聆其音，中黄钟之羽，其卒章激讦如吴声，虽伧佇不可分，而含思宛转，有《淇澳》之艳。昔屈原居沅湘间，其民迎神词多鄙陋，乃为作《九歌》，到于今荆楚鼓舞之。故余亦作《竹枝词》九篇，俾善歌者飏之，附于末，后之聆巴歈，知变风之自焉。

刘禹锡作为文人士大夫内心深处的“平民性”在《竹枝词》中得到了最好的诠释。竹枝九首有对夔州本地风情的描写，如其五：

两岸山花似雪开，家家春酒满银杯。

昭君坊中多女伴，永安宫外踏青来。

家家酿制春酒，让人不由得想起琦君的《春酒》。再如当地巴人烧畲的传统：

山上层层桃李花，云间烟火是人家。

银钏金钗来负水，长刀短笠去烧畲。

烧畬是巴人耕种的方式，刘禹锡在《畬田作》中详细记载了当地农民烧畬种田的过程。

《竹枝词》不仅记载当地的风俗习惯，而且赞美当地的自然风光，满蕴着真挚的情感，如：

白帝城头春草生，白盐山下蜀江清。

南人上来歌一曲，北人陌上动乡情。

江上朱楼新雨晴，瀼西春水縠文生。

桥东桥西好杨柳，人来人去唱歌行。

城西门前滟滪堆，年年波浪不能摧。

懊恼人心不如石，少时东去复西来。

刘禹锡对当地民歌动情着力，“塞北梅花羌笛吹”是其诗歌创作求新取变的宣言，无怪乎白居易谓其“梦得能唱《竹枝》，听者愁绝”（白居易《忆梦得》）。后世对刘禹锡《竹枝词》评价之高，足可见其影响之深远。如“予尝舟行苕溪，夜闻舟人唱吴歌，歌中有此两句，余皆杂以俚语。岂非梦得之歌，自巴渝流传至此乎”（胡仔《苕溪渔隐丛话》），其中的“此两句”，所指即为“东边日出西边雨，道是无晴却有晴。”黄庭坚亦对《竹枝词》赞赏有加：

刘梦得《竹枝》九章，词意高妙，元和间诚可独步。道风俗而不俚，追古昔而不愧，比之子美《夔州歌》，所谓同工异曲也。昔东坡闻余咏第一篇，叹曰：“此奔逸绝尘，不可追也。”

刘禹锡认为“盖丰荒异政，系乎时也。夷夏殊法，牵乎俗也。因时在乎相善，因俗在乎便安”（《答饶州元使君书》）。因此无论官居何处，他都以真实的笔调，诗人的赤心书写当地的民风民俗，对当地的民俗和自然风光予以真实的描述，表现出对生活的热爱。对民风民俗的书写，一方面展现出当地的风俗习惯，另一方面，则可见诗人的平等之心。这些诗歌，展现了当地的风俗，记载的是人类文化的遗产，见证了人类的相亲相爱。在今天看来，是筑牢人类命运共同体的有力依据，对带动当前经济建设具有重要意义。

（作者系文学博士，白城师范学院副教授。）