种族隔离下的生命悲歌——《城市和乡下的恋人们：故事一》的二元对立解读

纳丁·戈迪默（1923—2014）作为一名白人女作家，是南非当代最重要的作家之一。经过六次提名之后，她终于成为第三位获得诺贝尔文学奖的非洲作家。诺贝尔文学授奖词这样评价她的文学成就：“戈迪默以热切而直接的笔触描写在她那个环境当中极其复杂的个人与社会关系。与此同时，由于她感受到一种政治上的卷入感，而且在此基础上采取了行动，她却并不允许这种感觉侵蚀她的写作。尽管如此，她的文学作品由于提供了对这一历史进程的深刻洞察力，帮助了这一进程的发展。”南非在白人的统治之下，虽然戈迪默作为一名白人女性生活在其中，但她能够放弃统治阶层一贯的优越心态直面南非黑暗的现实。她擅长写小说，无论是其长篇小说还是短篇小说，始终都有一个重要的主题——种族隔离制度所带来的种种后果。然而，在其整个文学生涯中，戈迪默通过短篇小说开创并形成了其卓越、典范式的写作风格和手法。其后期短篇小说因日臻成熟的写作技巧和引人深思的素材而备受赞誉。如《城市和乡下的恋人们》便是其短篇小说的优秀范例之一。本文拟运用二元对立理论来分析《城市和乡下的恋人们：故事一》中身处种族隔离制度下的黑人女性悲惨的命运与生存境遇。

一、二元对立与《城市和乡下的恋人们》

作为一种重要的文学批评方法，结构主义批评理论在20世纪文学批评理论中占有一席之地。这种方法将作品本身作为文学批评的重心，研究组成文学作品的成分结构以探析文学作品构成的一般规律，而不再是以作者生平、作品的时代背景为中心去探寻衡量文学作品价值的方法和标准。它打破了传统的理论方法，对文学批评的发展起到了重大的推动作用。作为一种重要的结构主义批评手法，二元对立理论主张语言本身存在着对立矛盾的结构，以语言为媒介的叙事文本也存在着这样的结构。叙事文本正是由一系列的对立矛盾结构组成了它的深层结构，进而产生出文本的价值和意义。研究者在对研究对象进行研究时，可将其解析成一系列的成分结构，并在其中理清具有对等、并列、对立等逻辑性的结构，而这些具有逻辑性的成分结构往往会表现出位于彼此对立位置的两个事物，从而形成了显著的比较和对照，进而衍生出各自的另一层次意义，所以研究者能够站在一个新的视角去解读和掌握研究对象复杂的结构。这样对于读者来说，文学作品便成了一个个相互对立又相互联系的对立项组合起来的完整的有机系统。作为一种解读文本的方法，二元对立理论起源于结构主义语言学，它能够帮助我们更加系统深入地挖掘文本的内在含义和文学价值。

《城市和乡下的恋人们》收录在短篇小说集《士兵的拥抱》（1980）中，是戈迪默短篇小说的杰出代表作，而《城市和乡下的恋人们：故事一》则是该短篇小说的两个故事中的第一个故事。该故事保持了戈迪默早期作品的风格，仍以黑人女性的悲惨爱情作为故事主题，讲述了一位南非黑人女性悲惨的爱情遭遇，她深爱着来南非工作的白人地质学家，虽然他们经历了相识相知、同居、相爱的过程，但后来还是被强行拆散直至形同路人，揭露了种族主义所带来的种种残酷和罪恶。

二、《城市和乡下的恋人们：故事一》的二元对立分析

作为叙事文本，《城市和乡下的恋人们：故事一》充满了矛盾结构，由许多二元对立结构组成，这些二元对立结构极大地促进了文本深层意义——种族歧视和种族隔离的表达，现就文中环境、主题和角色的二元对立结构进行分析。

（一）环境的二元对立

罗伯特·欧文说过：“人是环境的产物。”每一个人的人生轨迹都潜移默化地受到环境因素的影响，环境因素或快或慢地推动着这一轨迹的发生和发展，在某种程度上决定了人生命运的走向。同样，环境是故事中的一个重要因素，它往往推动着故事情节不断向前发展，预示着人物的命运走向。在《城市和乡下的恋人们：故事一》中，充满了一些彼此相对的环境因素，它们共同促进了故事的发展。其中，最为典型的便是男女主人公的居住环境。“她在城郊西边居住，那是一个坐公共汽车或者火车能到的地方，但那个小镇仅有跟她肤色相同的人种才能居住。”这句话揭示了黑人女主角居住在落后偏僻的乡村。相反，白人男主角的居住环境则交通便利、设施一流、环境幽静。小说中如此描述白人居住区，“其中有个小池塘位于一座公寓边上，里面爬满了蕨类植物”，“顺石而下是一个电动的小型瀑布”，“通往公寓的长廊也是别致地全用玻璃给四下镶上了”。值得一提的是男主人公所居住的小区的名字——亚特兰蒂斯，富有一定的象征意义。据柏拉图的《对话录》记载，亚特兰蒂斯是一个美丽、技术先进的岛屿，其历史可追溯至公元前370年。岛上有一个文明高度发达的国家，那里的人们最懂得爱、宽容、慈悲和分享。后来由于一群人心态产生偏差而变得无情、残忍、斗争激怒了众神，于是，海神波塞冬顷刻之间将亚特兰蒂斯陷入地震和洪水之中，最终大海吞没了整个岛屿，从此亚特兰蒂斯沉沦在茫茫的大海深渊之中。显然，戈迪默将白人男主角的居住区命名为亚特兰蒂斯，是想达到一种讽刺的效果。实际上，故事中的亚特兰蒂斯处处充满了冷漠、无情和歧视，如“专供白人使用的电梯”、“一同搭乘电梯的白人妇女领着一条长短毛腊肠狗看都没看她一眼”。这暗示了在“亚特兰蒂斯”中，那位来自贫穷的乡村、天真忠诚的黑人女孩所渴求的美好爱情注定要成为悲剧。正如黄天海教授对戈迪默作品的悲剧所做的评价：“戈迪默悲剧式的内涵似乎包含着这样一个黑色的幽默：爱是背叛的开端，和睦只是冲突的起点。”故事中的环境看似和睦，实则处处是矛盾，预示着黑人女主人公命运悲剧的到来。

（二）主题的二元对立

戈迪默无论是描述黑人还是白人，种族主义所带来的种种伤害始终是其作品的主题，她的作品从来没有离开过这一主题，这与南非当时的社会现实有关。南非是一个多种族社会，当地的黑人与白人、有色人种以及亚洲人共同生存。随着这个多种族社会的发展，白色人种对大多数黑人和其他有色人种制定并实施了非人性的法律制度和种族隔离制度以达到维护他们的统治地位和特权的目的。1948年，以D·F·马兰为代表的南非白人国民党上台，将种族隔离推向高潮。据不完全统计，国民党上台后通过的种族隔离法有350多项，其中《1949年通婚法》《群体定居法》《人口登记法》《土著劳动法》（1952年）、《班图教育法》（1953年）等剥夺了黑人作为公民的基本权利。《城市和乡下的恋人们：故事一》体现的种族主义的二元对立主要集中在白人和黑人的对立。故事中，处处显示出种族主义给黑人带来种种伤害，让白人处于养尊处优的地位。首先，《群体定居法》规定白人和非白人必须分开居住，正如上文所述，白人和黑人的生活环境产生了很大的反差。其次，由于班图人教育法案和土著劳动法，黑人不能接受正规教育或退出经济困境，所以故事中的黑人女主人公“三年级便辍学，因为家里没有钱买运动服或校服”。同时，由于没有接受过良好的教育，在职业的选择上南非黑人几乎没有任何自由和空间，他们只能从事一些环境差、工资低和没有技术含量的体力劳动。“有色人种在前不久才被允许在这个国家的零售业从事商店销售人员职位；如果谋到出纳员的职位，那也算幸运高升了。因为半技术性白人工作者缺乏，这增加了像她这样的黑人女孩与白领范畴的工作擦上边的可能性。”此外，作家通过描写黑人女主人公和白人男主人公从事的不同工作强调了脑力劳动和体力劳动的差别。女主人公因未受过良好教育曾经干过服装厂机械工和超市的收银员，而来到南非进行勘探研究的男主人公则在享受更高的待遇同时，还可以带着一种“居高临下”的态度教女主人公“如何打字”。显然，黑人和白人在生活环境、教育和就业等方面的差别和不公映射出黑人阶层与白人阶层的对立和矛盾，推动着黑人女主人公命运悲剧的到来。

（三）女主人公身份的二元对立

戈迪默的这个短篇中充满了矛盾结构，除了小说环境和主题的二元对立外，女主人公的身份也存在着明显的矛盾。小说始终呈现出这样一个问题，即黑人女主人公对于白人男主人公冯·伦斯多夫博士来说，是情人还是未婚妻。这种模糊不清的关系随着故事情节的发展和人物的情感变化而交替呈现转变，造成了这位无名的黑人女主人公游离于这两个角色之间，使其具有相互矛盾的双重身份。小说中有很多细节暗示女主人公深爱着冯·伦斯多夫博士，她第一次微笑着“有尊严地”拒绝了男主人公给的小费，双手插在廉价的外衣口袋里，瘦弱的双腿并齐“谦恭地”站在男主人公面前。显然，女主人公不想让她深爱的男人看不起自己，在人格上她想与他平起平坐，所以她拒绝小费以保持她的尊严。“他晚上工作时，任何时候想喝咖啡，她就替他现磨；她每次都在旁默默看他做出自己喜欢的食物，然后记在心里，直到能做出跟他要求一模一样的饭菜。”此时，这位淳朴善良的黑人女孩履行的正是一位妻子应尽的职责。她坐在打字机前，梦想着有一天为他打笔记，煮他喜欢的咖啡，把他带进自己的身体，在他的车里像妻子一样坐在他旁边，即使只是穿过寂静的星期天的空旷的街道。作家通过描写女主人公美好的想象展现出这个黑人女孩非常渴望成为她所深爱着的白人男主人公的妻子。然而，残酷的现实让这变成了她的一厢情愿。一方面，男主人公冯·伦斯多夫博士并不总是把她当作自己的未婚妻。与其他受过良好教育的欧洲人一样，他并不打算永久居住在南非，因为“无论是白人殖民生活的残余，还是与黑色非洲理想主义的联系，都吸引不了他们”。显然，作为一个受过良好教育的欧洲人，男主人公冯·伦斯多夫博士对南非毫无兴趣，更别说娶一个黑人女孩了。“他不想让那柔嫩的身体在寒冷的夜晚外出，并不断地妨碍她的双手”，但当他在她身上宣泄完了自己的欲望后，他只是冷冷地警告黑人女孩必须采取一些避孕的安全措施。他亲手将避孕药递给黑人女孩服用以防止她怀孕。这暴露了男主人公只是想占有女主人公的肉体以满足他对性的需求这一目的，而对她的感受则毫不顾及。他甚至曾直接向黑人女孩表明：“即使在我们自己的国家，上层阶级的人也很难娶下层阶级的人。”另一方面，《种族歧视法》明确规定，不同种族之间的婚姻是被禁止的。故事中三名警察搜寻证据并逮捕黑人女孩的方式就像是在侦破一桩严重的刑事案件。更具有讽刺意味的是，法院几乎将冯·伦斯多夫博士和黑人女孩定罪为“违反不道德行为法”。法律和社会惯例完全排除了黑人女孩成为博士的妻子的可能性，使她沦为白人泄欲的工具。显然，黑人女孩模糊矛盾身份的明确促使她的命运悲剧成为现实。

三、结语

戈迪默深爱着南非这片热土，她用毕生的时间和精力为南非人民争取平等和自由，她的作品辛辣地鞭挞了种族主义所带来的种种残酷和罪恶。通过对《城市和乡下的恋人们：故事一》中环境、主题和人物身份的二元对立结构的分析，揭示了在南非种族隔离制度下黑人女性没有任何权利、地位和自我身份的悲惨境遇。尽管她们生活在自己的故乡，但她们仍然遭到周围白人男性的忽视和鄙视。与南非的白人相比，他们的经济状况和待遇大大逊色，居住场所、设施和职业选择也非常有限。此外，他们不能与白人接触，不同种族间的爱情是法律所不能容忍和允许的。总之，通过对小说中二元对立结构的解读，折射出了南非种族隔离制度造成的黑暗，残酷和惨无人道的现实，演绎出一首南非种族隔离下的生命悲歌。