写作，一种与自己心灵对话的方式（创作谈）

关山

我一直热爱阅读与写作。表达方式需要寻找，阅读可能是一种途径。随着阅读量的增加，不断产生新的兴趣，激发新的思考。后来懂得选择，慢慢建立自己的判断，开始接触世界级文学大师的作品，仰望文学高峰。阅读要选择与自己气息契合的，没必要面面俱到。与无限的图书相比，人的阅读量是有限的。碰到震撼心灵的就是找到了穴位，就深读，这样，才能找到一处属于自己的精神宫殿。阅读能培养人的智慧，让人学会独立思考与判断。我们面临的世界是一个现象的世界，纷繁复杂，唯有建立属于自己的知识体系，才能具备独立的思考能力。当生活脱离物质的匮乏，有条件享受自己精神的无限时，如果不享受这一乐趣，就是在浪费生命。读一件作品，是在拓展自己生命的疆土。读一个人的作品，就相当于增加了这样一个人的人生宽度。如果阅读一百个人呢，相当于同时拥有了一百个人生。你感知了这一百个人的精神价值，这一百个人也借着你，又享有了一生。这就是我对永恒的理解，人的精神可以不朽，是阅读打开了使它不朽的通道。

有人不理解，为什么要写作呢？付出这么多——时间、心力、健康，物质上的回报却很少，甚至连最基本的发表和出书都要大费周折。当你沉浸到写作之中，你才会发现它的美妙与乐趣。如果只是痛苦，谁会一直坚持呢？写作能给予你最珍貴的，就是与自己心灵对话的能力。每日三省，省的是自己的痛苦，但这个过程本身却是一种幸福。这种幸福，只有一个虔诚的从业者才能体会到。随着生命的成熟，这种幸福会越来越深刻、越来越饱满，它是人活着的意义所在。

写作就是自我意识的整合，同时也是与外界产生深度交流的途径。文学，是灵魂发出的声音，来不得虚伪、浮华、做作。人活着，慢慢地找到与自己相处的完美方式，就会与世间万物相契相合。生命越是走向成熟，越是呈现出本真的样子。

对于小小说，写得不多，感觉因其篇幅小，更需浓缩精华，在有力和有趣这两方面总要做些推进。有力，就要找到着力点，不必贪大，要集中，要深，核深，用情深；有趣，展现的是智慧，需避免段子式的油滑。小小说固然没法与中长篇比容量，但文体相通，九九归一，不以长短论高下。若论短小，莫过于诗，诗是语言的精粹。尝试与诗的结合，探索小小说语言的诗意与意蕴的无穷。我正在做些这样的探索。与朋友们共勉。

[责任编辑 秦 俑]