老满的麦子

■黄桂林

（一）

一进入五月，天气逐渐热起来了，田里的麦子一天一个样地发生着质的变化，由青及黄，麦粒也殷实饱满起来。远远望去，一片金黄的麦浪荡涤在广袤大地上，映衬着初夏的阳光，闪耀着金色的光芒，煞是好看。五月麦浪翻滚，一片丰收景象。

老满的一亩二分麦田是一块长方形的条形田块，与椅子湾村委会仅隔着一条南来北往的乡村公路。老满每天都要到田边去转一圈，看看日渐成熟的麦子，闻闻麦穗的清香，无限遐想一下今年的好收成。老满寻思着，过几天得请上几个人，把成熟了的麦子收回来。

这天下午，老满刚从地里回来，坐在院坝里歇息，村主任田从军急匆匆地赶了过来，老远就喊道：“老满叔，跟你说个事！”

老满赶紧把田从军迎进院子，拿把椅子让他坐下，满怀狐疑地问：“田主任，你找老叔有啥事啊？”

田从军坐下来喘了口气，取出口袋里的烟来给老满递过去，殷勤地点上火，然后自己又点上了一支，美美地吸了一口，吐出一个圆圈，才笑眯眯地说：“老满叔，县长要来帮你割麦子。”

“什么？县长要来帮我割麦子？”老满吓了一跳，吃惊得差点从凳子上跌下来。他赶忙稳了稳神，讪笑着说，“田主任，你这个玩笑开大了吧？县长是个大忙人，咱县那么多事情，他能来帮咱割麦子？不可能，不可能！”

田从军收住笑容，满脸严肃地说：“老满叔啊，没跟你开玩笑，这个可是真的哦！”原来，县里今年开展了一个“助春耕”活动，要求县级部门的机关干部都要下来支农。椅子湾村是县政府办的联系点，县长要带着政府办的机关党员干部来帮农民收割小麦。

“全村那么多户，咋就单单选中了咱呢？”老满还是不相信县长会来帮自己割麦子这件事。

田从军耐心地解释道：“你以为谁都能享受到县长来帮忙收割小麦这个待遇啊？你老都快七十岁了，就你一个人，能一时半会能把那一亩二分地的麦子收回来？再说了，你是老党员，思想政治素质好；你儿子在边防上服役，你是军属，村上是从多方面综合考虑才推荐你的，你还有什么顾虑呢？”

老满长长地叹了一口气，手一抖，半截烟灰掉到了地上。年轻的时候老满当过十多年的生产队长，还当了几年村上的民兵连长，算是有些阅历。老满的老伴刚满六十就过世了，在云南边防当兵的独生儿子就劝老满把田地全退了，自己来养活他，但老满死活不肯，非要自己种着。老满说，农民不种田地，等于工人不做工，吃穿用都得用钱靠买，那哪能遭得住啊？直到前两年老满真的感觉到有点力不从心了，才退了一部分田地给村集体，留了一亩二分地作为自己的口粮田，再在房前屋后种点瓜瓜菜菜，日子还算过得下去，不过身体却是每况愈下。去年的秋播，还是田从军带着村上的几个年轻党员给老满打了两天义务工，才协助老满把小麦种下去。想到这，老满抬起了头，问：“大侄子，你说需要咱做些啥呢？”

“你什么都不需要做，现在就把那块麦田先留着吧。”田从军站起来又给老满递上了一支烟。

（二）

县长要来帮咱收割麦子！？老满想想这事就有点激动。这辈子活到都快入土了，老满见过最大的“官”就是乡长。党和国家领导人倒是在电视上经常见到，不过那个离自己太遥远了。老满寻思着，这事可得好好琢磨琢磨。每天吃过早饭或午饭，老满都要拿着一根长长的竹杆，到田坝里去晃荡一圈，看看麦子的长势，赶走前来偷啄麦子的麻雀，然后坐到田埂上抽上一支烟。

麦子成熟了，乡邻们开始组织收割。空旷的原野上，一片片黄灿灿的麦子倒下去，一块块黑里透红的土地亮出来，麦香味混合着泥土的芳香，沁人心脾。

老满闲着无聊的时候，就蹲在田埂上看别人收麦子。看着邻居忙不过来的时候，老满也去搭把手，递递麦把子什么的。大家有时就打趣他：“老满叔， 你家的麦子什么时候收啊？”老满咧开大嘴先嘿嘿一笑，干咳两声说：“不急不急，县长要来帮咱收麦子呢。”

嘴上虽然说着不急，老满心里还是有点没谱。几天过去了，田坝里的麦子已经收割了大半，老满的麦子依旧精神万分地竖在田里。老满等不住了，匆匆忙忙跑去村委会找田从军，焦急地问：“田主任，你看这麦子黄得都快掉穗了，你说县长要来帮咱收麦子，这到底来不来啊？再不收可就要减产了！”

田从军安慰老满说：“老满叔你别着急，我先问问乡里的领导再回答你，好不好？”

老满说：“那你赶紧问吧，农时不等人啊！”

田从军摸出电话给乡长打电话，询问县政府办的志愿者什么时候能来开展“助春耕”活动，并汇报了老满当前的思想状况。然后，田从军就“嗯、嗯”地应答着，不时地还点点头。老满怅然地看着田从军，干着急也没有办法。耐心地等田从军把电话打完，老满小心翼翼地问：“乡上领导怎么说啊？要实在不行，咱就再另请人把麦子收了吧？”

田从军转过头用奇怪的眼神看了老满好一阵子，看得老满心里有点发怵。老满避开田从军的目光，嘟囔着说：“田主任有话你直说啊，你那眼神怪吓人的。”

田从军“噗哧”一声就笑了，拍了拍老满的肩膀说：“老满叔啊，你就放一百个心吧，前两天县长出差去了，估摸着今明就能回来。乡长说马上跟县上沟通确定时间，回家好好等着吧！”

“那得快点，不然麦子都开始掉穗了。”老满从村委会里走出来，又去巡查麦田。几只麻雀正立在麦穗头上啄食。老满随手捡起一块小石子扔过去，“轰”地一声，麻雀们齐扑扑地飞走了。

日子一天一天地过去，田坝里只剩下了老满那一块正待收割的麦子，象一块疮疤或者补丁。远远望去，煞是显眼。

（三）

这天上午一大早，一辆考斯特中巴车驶进了椅子湾村。车辆停在村委会旁的路边，县长带着县府办的机关党员干部一行十余个人从中巴车里走出来，田从军赶忙迎上去，陪同前来的乡长连忙介绍说，这就是椅子湾村的村主任。田从军笑着热情地招呼：“欢迎县长百忙中抽出时间到我们椅子湾村检查指导工作！”

县长是个白白净净的中年男子，戴着一副金丝眼镜，很斯文很有涵养的样子。与田从军简单地寒暄了几句，询问了村上的人口、土地、主要产业，然后就让田从军带着往老满的麦田走过来。

老满正在麦田埂上赶麻雀，看见田从军领着一大群人走过来，心里便想明白了是怎么回事。田从军走在县长前边，看见老满就大声地喊：“老满叔，你过来一下！县长带人帮你收割麦子来了。”

老满有点心慌意乱，直起腰来傻呵呵地笑着走到县长面前，边走边把手背在后面的衣服上擦了又擦。田从军把老满领到县长面前，说：“县长，这是我们村的老党员老满同志，有40 多年的党龄了，当过村干部，还是军属，儿子现在云南边防当兵。老伴早走了，家里就他一个人，缺劳力。你看大家伙的麦子都收完了，就他的还留着呢。”

县长伸出一双白净的手握住了老满那满是老茧的手。老满感觉县长的手软乎乎的，很细腻很温暖，一股暖流顿时涌过心间。县长说：“老满同志辛苦了，听说你家缺劳力，我们今天就是来帮你收割麦子的。”然后就招呼大家准备下田。

这当儿，大家已经套上了志愿者的袖标，县长接过乡长递过来的镰刀，和大伙儿一起下了田，开始弯腰割麦。不知什么时候，已经有人在田埂边插上了一杆旗帜，“XX 志愿服务队”几个鲜红的大字随着旗帜迎风飘扬着。一垄垄麦子，在县长镰刀的挥舞下一排排整齐地倒下来。县电视台的记者扛着摄像机，对着县长和志愿者们一阵猛拍。

老满回家烧开水，不多会便提了两个大水瓶过来，还拎了一摞一次性纸杯，外加两个搪瓷杯。人多就是力量大，田里的麦子已经倒下了一大片。老满热情地招呼大家渴了过来喝开水。

县长直起腰来，擦了一把额头上的汗水，转身望了望后面成排成排的麦把子，眉头拧成了疙瘩。他把乡长和田从军叫过来，问：“咱们把麦子割下来，就这么放在田里吗？”

乡长望了望田从军。田从军试探性地问，“县长的意思，是不是我们能帮老满把麦子脱粒了收回去？就这样割下来放在田里，也终究不是个办法，对不对？”

县长点了点头。田从军憨厚地笑了笑，恍然大悟般地一拍脑袋，不好意思地说：“光顾着这头了，没想到那头呢。还是县长考虑得周到，我马上去联系安排。”

县长说：“行，你去吧。不要给老乡留下后顾之忧。”

这时候，老满端着一个搪瓷杯过来了，讪笑着说：“县长辛苦了，喝点水吧。”县长接过搪瓷杯，端详了好一阵子，“老满同志，你这个搪瓷杯还是个古董啊。”老满不好意思地笑了，搓着双手说：“这还是我年轻的时候，公社组织修百里渠发的奖品呢。一晃都有40 年了吧。”

“这样的杯子，我父亲也得到过，看到很亲切啊。”县长有点感慨，就着搪瓷杯喝了一口水，笑着说，“那个年代过来的人，大家都很不容易啊。”然后把杯子递还给老满，走到麦垄前继续割麦。

（四）

不多一会儿，田从军就带着村上的民兵连长和几个党员，把脱麦机搬到了老满的田里。这边，县长带着志愿者们马不停蹄地割麦子；那边，田从军就带着村上的党员给麦子脱粒。忙活了整整一个上午，到村广播响起来的时候，老满的一亩二分麦田终于收割完了。大家伙齐心协力把十几袋麦子抬到路边的拖拉机上，民兵连长和村上的几个党员帮着老满运回了家。

空旷的田野又变成了齐刷刷的一片麦茬地，期待着下一场丰收。

这当儿，老满回家煮了一篮子鸡蛋，拿到田间来往大伙儿手里塞，嘴里不停地叨念着：“大家辛苦了，来吃个鸡蛋。”转了一圈，一个鸡蛋也没有发出去。老满无辜地望着县长，“县长，你带头吃一个吧！你不吃，他们都不吃呢。”

县长摆了摆手说：“老满同志，这些鸡蛋你留着自己吃吧，把自己身体保养好，这才是大家最希望看到的。”

老满喃喃地说，“这咋好意思呢？”田从军拍了拍老满的肩膀，笑着说：“老满叔，这是县长关心你呢。”

老满一时也不知道该咋办才好，想了想，也只得作罢。看着老满郁闷的样子，县长想调剂一下气氛，打趣地说：“老满啊，你也别为这些小事纠结了。说说看，下一步你有什么打算，田里准备种点什么啊？”

“种水稻、栽秧子呗。”老满脱口而出。

“行啊。到时候，我再带人来帮你插秧吧。”县长呵呵地笑了。

“使不得，这可使不得。”老满连连摆手，“县长你管着一个县的大事，我的这点芝麻小事哪能劳烦你大驾啊？”

县长紧盯着老满，一脸真诚地说：“老满叔啊，我也是从农村出来的孩子，田里的这些农活我还干得来。再说了，我们这些坐机关的人，特别是这些机关的年轻人，让他们经常出来和群众打打交道，体会一下劳作之苦，感受一下生活艰辛，既是在为你老人家分忧，也是在培养锻炼干部嘛。你老年纪也大了，就把你这块田当成我们机关干部的试验田，好不好？”

县长讲的这些大道理，听得老满懵懵懂懂的。他两眼迷茫地盯着县长，眼里竟有点泪囉囉的感觉，一时不知道该说什么好。

县长转身叮嘱田从军，基层党组织要好好关心这些老同志和困难党员群众。然后和田从军、老满握手道别，带着机关干部坐上停在路边的中巴车，踏上了返回县城的征程。

热闹了好一阵子的田野恢复了往昔的平静，老满怔怔地站在田埂上望着县长远去的方向，看看自己布满老茧的手，手上还留着县长的余温，又看看脚边那一篮子还散发着热气的鸡蛋，脑袋里一片紊乱。一阵凉风吹来，老满感觉清醒了许多。这时，他听见了田从军的声音：

“老满叔，麦子都收完了，该回家了唉！”