天山的坡度

时间：2024-05-20

◎毛眉

窗外：我的博格达峰

我在窗前，恣意而忘情地凝望，那千年的雪，落在千年的博格达峰上。

旭日，给博格达冰峰喷上厚薄不匀的霞光，从天庭透射人间，到了日落时，烧成紫焰，博格达被称为“紫气之源”。

当紫色灌满了我的空间，窗外，仿佛一切的美，都对我转过了脸。

因了这一轮天际轮廓的存在，天山脚下一块块绿洲上的一座座小城，就都有了景深，有了明暗，有了色度，如同这些绿洲城市是靠着那尺幅万里的天山长卷，暗中支撑。

佩索阿说，我对世界七大洲的任何地方既没有兴趣，也没有真正去看过。我游历我自己的第八大洲。

有时候，我需要强迫自己，才能不去望着博格达的亮光。

整个傍晚，那独霸天空的太阳，一直在横行。

那时的我，生活是空旷的。越是单调，越要在生活里使最小的事都富有意义，力图从一种单调的经历里，提取出最多的内容。一心一意思考存在，盯着固定不变的冰山。总是忍不住爱顶峰，每爬上去一层，就会多看见一千里，爱一切提升我的事物，向它寻求解放，确信在天山顶上，就不会挤压到旁边的什么人了，而平地，是一条宽阔的跑道，各种欲望奔跑竞速。

在窗前，凝望博格达峰。

凝望，让我的思想流动起来，一日不看山，心源如废井。

据说，美和崇高是接近的，具有一种直接摧毁奴性的快感。

据说，人在凭高俯视自然时，会看见真理。

离开博格达后，我再也没办法装饰心灵的房间，油画、素描，多大尺幅，都无法像挂在窗外的天山：“窗含西岭千秋雪”。

天山，把自己庞大蜿蜒的身躯，挤进准噶尔盆地和塔里木盆地之间，它是大地在一次翻身时，定格的。那次著名的“翻身”，被称为“喜马拉雅造山运动”。

如果你以天山为骨架，会一眼看到大地的完整性，正是山的伞骨，撑开了两个盆地。于是，新疆分南北。南北两半的聚合，是天山山脊，山脊的高光点，是博格达，以三峰并举的“山字形”，撑在雪海天界。

一座山要有个性、要耐看，须凌凌然超出周围的地势，而超出的那部分，要轮廓突兀，鬼斧神工，石颜古怪，绝壁刀削，才能令人过目不忘。

博格达就这样，具有一切主峰那种目无天地的意气。

我把辛弃疾的诗句也当博格达来读：

三峰一一青如削，卓立千寻不可干。

正直相扶无倚傍，撑持天地与人看。

小时候，在天山深处，我生活在一个只有几顶毡房的小村庄，整天坐在青草山坡，痴迷看山。懵懵懂懂猜不透，山里面有些什么？山后面又是些什么？

终有一天决定，去看个究竟。好不容易爬上山头，迫不及待放眼一望：还是山，群山叠嶂。

山外还是山的经历，就是我的童年。这个看山的“静功”是从那时就开始了的。

我不会把天山博格达峰与任何一座山混淆起来，无论阿尔卑斯山、乞力马扎罗山、冈底斯山……还是它们的明信片、邮票、油画，因为，那是我家人的相册。

我属于博格达，属于它的冰川所融汇成的一条内陆河，属于内陆河所浇灌出的一块绿洲，属于绿洲上的一座小城，城里的一户人家房顶上的一个孩子，整天对着山，胡思乱想。

天山有的是时间，耐心地等我长大，来继续着我与它之间的那个“山盟”。

这个“山盟”，山重水复。

在新疆，没有大于天山的事物，这个纯粹而高蹈的符号。

山的高度，影响到一个地区的河流。山愈高，江河水源供给就愈多。当潮湿的空气、水蒸气，沿山脉向上升腾，升到山脊，达到饱和点后下降，变成云、雾、雨、雪、雨，山脊像尖屋顶一样，分割了降水，所以它又叫分水岭，降落到地面，成为江河。

而山的骨架，决定了河的走向，也展开了大小城镇的走向、人群的走向。天山发源出许多南入沙漠的河流，尽管都很短，每条河在流入开阔的沙漠地带前，会形成一个个扇形灌溉区，人们在那里开渠引水，成为盆地边缘的一圈绿洲。

看来，宇宙的能量，似乎是以地貌的形式，有序地呈现出来，派生出来，并且最终是趋好向善的。

果然，美的根源就是宇宙的结构。

在一座山的伞骨上，身躯上，多少物种，编队而来。各类动物、植物，沿天山南北，顺坡而下，新疆的事物就是这样。

天山为任何险峻之物而生，它想诉说一切。

比如，入云的天山主峰，堆积着庞大的冰川，冰川切出了狰狞的峡谷，峡谷流出了湍急的河流，哺育了生命的绿洲，完成了使命后的内陆河，消失进无际的沙漠……

当然，这需要长期耐心地观察，不能只看一眼，而是天天站在窗前，凝望天山，并习惯于从高位来观察那些，在平视的时候被汹涌的物欲挡住的事物。

我把自己放逐在博格达山脚，开始登顶，那，是我的精神体操。

那个一早放出去的自己到了中午，变成一个小点点，在越过一道悬空的冰缝时，有过一次历险。在冰川，总有一脚踩空的时候，喊救命，但没有恩人，我不见了，没有了。我开始明白，我不存在。我是我想成为的那个人和我必须成为的那个人之间的冰缝。这一天剩下的时间，我都在用指甲，一寸寸地抠攀着壁立千仞。

每翻越一个山崖，达坂就少一个，直到猛地一下，上了高处的平地，手还在使着劲，肺还在没命地呼吸氧气，所有的身体机能，都为了这种攀缘而特制。

傍晚时分，终于登顶。

关灯，闭户，等走廊里的高跟鞋声走远，我一个人待着，和巨大的平静一起。

那一刻，当你用了很长的时间不停地攀登，成为尖峰之物，在高处大口地呼吸，做一次畅快的“换气”。那经过大气提炼的空气，质地清纯，提神清肺，吸进去能让肺叶开花，结了薄冰的风，吹在背上，吹在耳边，像一种哨声。

你看到了世界上所有的隆起物。凡是挡住视野的东西都消失了，时间滚开了，空间滚开了，除了旷野、云雾，什么也望不见，没有任何装饰打扮，顶峰空无一物，一片沉静，那些没有边际的浩瀚，那些更长远的年代，在空间旋转。

山顶是用来下雪的地方，山顶上的雪，不是仅仅披上了一件外套，而是从内心里爆发出来、一种超尘出世的白。

山巅还是让冰川凝结成为蓝光的地方，它有粗犷的峭壁、蛮荒的岩石，有声势凌厉令人骇怖的美，有野生的星星，野生的月亮，野生的雪，还有野生的自己。

在人事扰乱不了的万古寂静中，我以鹰为朋，以雪为友，以日为邻，与雪线上的事物同处于一种纯洁之中，在身不由己的高度上结晶。

天山从方方面面往极致里走，极西、极高、极旱、极热、极冷，我靠吸收它高空中的稀有元素赖以为命。

那是一种重大的自我实现的时刻，所有的力量，都用来完善我，我和灵魂站在这里。体验到一种近似的崇高，巅峰与深渊，狂喜与绝望，它们都可以归纳到一个词里：永恒。

那时的我，持有明确的观点、激情的本能、极为清晰的性格，只擅长在自己和博格达之间来回切换。从山谷到山顶，我必须生活在一个有着明确地址的地方，可以让灵魂迅速地找到我，一旦我开始关注现实时，必然会导致可怕的结果。所以每天进行的攀登博格达峰的精神体操，能让我勉强停泊在现实中。

每次看地图，总感觉整个西部，以天那浓重的褐色为重量，被压得西高东低，它是翘着的，连我自己，也终日以金鸡独立的姿势立足顶峰，腿脚早已麻木，几次想放弃坚守，顺着斜面一气滑进深渊。

是的，尽管冰川何等明净，空气何等清新，眼界何等广阔，但天山啊，究竟什么样的山岭在那里？什么样的河流在那里？非得登这条路吗？在无限面前？到底有什么在等待着我？被拴在天山之顶，呼吸着冰，要怎么取暖？

既然人在高峰，就不得不忍受缺氧，并遇到一切高处的问题：在那种迷失其间，我的灵魂张着想象的翅膀，一直盘桓，听见奥德修斯在问——你到底是谁？来自哪一座顶峰？哪一片没有边界、承载于众人脊背的大地？你叫什么名字？你运用了哪一门语言？你曾扛起或扔下哪一面旗幡？你可曾在此地失踪，与语言一道？

一个人一次次向天山冰达坂发起冲锋。没有侧面，没有后翼，没有佯攻，全部都是正面强攻，没有朋友，他们散落在世界各大州的高峰上，面露永恒的神色，与我周围的人不同，他们一说话，就会在同一个词里放进不同的含义，这让我更加迷惑，更加孤独。

周围没有潮流，没有参照，我停下脚步，在众多的声音中，区分原声与回响。

俯瞰来路，曾经的错误和真理，三三两两地，散布在路上，直到道路的终点处，那儿澄明、和谐。那些曾读过的伟大作品才具有的庄严品相，再次回来，让我辨认出那些曾被自己抛弃的思想，羞愧地重新出现了。

我在自己的高峰上，瞻仰了别人的高峰，最终，在思想者的多声部合唱中，站在自己的位置上发呆。

发呆，会让人拥有瞬间的永恒化、时间的停顿、感觉到一种绝对的存在，没有过去，没有未来，没有时间，没有目的，没有限制，没有死亡，像是回到了灵魂的家。

我习惯于把每个发呆的、灵魂回家的瞬间，与一生分开。

高峰体验，让你比其他任何时候更加整合，更加协调，更加纯粹地成为自己，更能与世界、与以前的非我融合。

用马斯洛的说法，一位音乐家必须作曲，一位诗人必须写诗，一位画家必须绘画，否则他就无法安静，人们都需要尽其所能，这一需要被称为“自我实现需要”，那意味着忘我地、全神贯注地体验生活。

我对着美看得太久。在日复一日地凝望博格达后，我发现，可以用压力区、峰线、雪线、分水岭、海拔等术语，来描绘当时的生活。也就是说，像山那样思考。

天山，对于一切不洁者来说太高而陡峭了。在怪石嶙峋的陡峭山顶，我需要一些时间才能逐渐适应习惯高层世界的景象。

审美，带有令人解放的性质，它让你面对的每一样事物都是永恒，保持它的自由和无限……

那种纯度不可能持续太久。

也许，我一定要找到的，其实就是自我与自我结合之处？

哲学家的一种重要艺术是不纠缠于与自己无关的问题。

但在新疆，什么才与我无关呢？

在新疆的大空间，如果不把自己镶嵌进整体，把自己看作是整体中的一部分，那么就无法承受大事物的挤压，乃至欺凌。

我开始寻找整体，只把自己看作是整体中的一部分。只有这样，才能对命运的打击不在乎。

当获得了对山谷、对内陆河、对沙漠、对山巅及周围的辽阔视野时，我就成了这视野，成了这全景，成了一个被膨大到地平线的我，因为这一切，是通过我而存在的，通过我，使整体成为整体。以自己为一副衣架，把地平线拉开，在上面晾上民俗、粮食、山上的风景、人间的街景……把这广袤的世界打扫停当，让博格达伫立，让内陆河流淌，让盆地平展，让绿洲挂果……

天山，和我一直互相凝视。

它没有移动一寸，我也没有。高处，令人眼界开阔，令人干净，令人不屑于琐屑的幸福。

我的精神在浩瀚的宇宙迷失了，因为我跟别人没有真正的交往，没有真正的生活。我唯一的长项在于思考万事万物的本质，我仅有的工作是冥想：没有能比攀登于真理的高峰之上，然后俯视来路上的层层迷障、烟雾和曲折更愉快的了！

但，一想到曾用了许多年去追求一种幻想，我就战栗，问自己，是不是把一生放在一种空想上去了？

人在绝望中，无法抓到明晰的语言，更无法用明晰的语言去开辟有条理的思路，从而让语言成为绝望中的救命稻草。

一个必须忍受的困境是，为什么所有的事情都是明白的，但没有一件是我真正了解的？为什么一个人必须忍受无解的困境？

我适合在源头生活。源头上，凡是能挡住视野的东西都被去掉了，直射的阳光，北极般肃穆地存在。这儿没有出生、没有死亡、没有时间，甚至没有太阳。生命的意义不会被一大堆日用品所混淆、淤塞，源头是单独挑出来的一块白石头，置于博格达之巅，让一切价值围绕着它，层林尽染。

不知用掉了多少时间，我才明白，特殊的地貌有时候并不是特别的惩罚、发泄、控诉、揭露、解剖，每个人都要翻越自己的最高峰，并站在自己的山峰上，与对面的高峰进行高一级的联合，并在更高一级的联合中，回归自我。

最终，我站在自我的上空。背对自己的群山，在远远的，远远的西部。

当我与源头上的事物一一会合，感到了将心与永恒联结在一起，一切在蓦然中融会贯通，每一块黑云会变成彩虹，每一个险峻的山岭，都是超升的捷径。

后来的我，再也没有那样，把整天的时间专注于永恒，生活在精神的纯光中，意识到应该缓解多年来与现实的那层紧张，应该运用地方性知识的写作，来与整个世界的高地相通，从而转向了知识的各个分支，但它们，都是从博格达山顶倾泻而下的分支。

地球上所有的山脉，都遵循着“叠罗汉”的规则，层层加码。当达到一定高度、山体的自重大于地壳承受力时，山体底部的岩石会碎裂，会融化。科学家根据这一基本物理常数，演算出地球上山脉的高度极限，不会超过万米，珠穆朗玛峰已近极限。

发现了自己的极限，成熟的时刻来临，它对自己说：够了，不再长高了。默默耸立，向无限敬礼。

我总是从自己的地理地貌出发，去遇到、并理解到那些显赫的深奥哲学，硬是把它从高头大马上拉下来，拉到我地方志的缝隙中，检验，筛选。

当一个人从地方史的见解中爬出来，站在自己的地域高光点上，如果他用的是梯子，那么，一定会把梯子扔掉，但如果抬升他的是一座高峰，那就不一样。

世上所有的高峰，都会在它们各自的高度上，彼此重逢。

读《荒原》时，我的戈壁是荒原，读《荒谬》时，我的雪原是荒谬，读俄罗斯时，我的天池是贝加尔湖，我的雪原是西伯利亚……那扩大着的维度，令我人在新疆的生活千山万壑，我的准噶尔盆地，我的古尔班通古特沙漠，我的卡拉麦里戈壁，我的博格达顶峰，我的天池瑶池，都被密密麻麻的灵魂方队驻扎得满满当当。

因为局限，我在许多书里读到的都是自己，而且仅仅是自己。

在这样的登山路上，遇上了在雪野里，在狂风中的那些先行者，他们向我挥手道别，半个身子藏在云雾中。

才感到山和山难以走到一起的道理，大物总是庞然独立，无法抱团。

也许，当我结晶到像天山里的矿石，挺拔到像天山顶上的松树，具有冰川般的肺活量，冲破冬天的封锁，具有内陆河般浇灌完绿洲就自我消失的道德律，与源头的雪莲一同盛开，与源头的黑鹰双双盘旋……那时候，或许，我能区别于海明威的《乞力马扎罗的雪》那样的作品，我就叫它《博格达的雪》？

在西藏时，看到听到许多山峰与湖泊的神话，藏传佛教把每一座雪山、湖泊，认作是神山圣水，有的山是父子，有的水是母女……当时便想：我要认领博格达。

我的天山、内陆河、湖泊、沙漠，没有多少神话传说，它们各自设定守护神，并由神话造成它们之间的联系。

如果说人的神圣使命是为万物命名，难道目前的位置是为了给我留点事做？

对于思想旅程而言，年复一年地绕圈之后，才能发现，原点在哪。

有一座博格达，就注定了我不满足于平地上的驰骋，注定了在雾气迷茫的山谷中攀越。博格达，充当了我对这个世界的感受中心，充当我的生命必须越过的最高峰。

绝望，是一条得救的形式，通过陡峭的道路，使自己上升到最孤独的岩石，渴望有一只雄鹰或雪豹，毛发光洁的狮子，在太阳下有力地站立，与我默享这巅峰的快慰。

但，我想要到更远的地方，就必须让天山作为地标，留在新疆。

在一场鹅毛大雪时来到这片绿洲，到一个中秋日离开，日子，像一部有头有尾但没有故事、没有情节的小说，夹着厚厚的空白页。

在这些厚厚的空白页中，我凝望窗外，在博格达的冰达坂上，那个攀登的自己，那些日子，仿佛是在空中生活了一段，身处一种对于美的旷日持久的纯度中。

那，是我的1992年。

或许，因为明天就要离开，昨夜，又梦见我在博格达峰上攀爬，又听见那没有一切的寂静，吞吐着一团洪荒之力，时间嚼着时间，没有市声，没有鹰隼，没有千手千佛，没有眼镜蛇、猫头鹰、人面兽……反倒是虚空，邀来了满天繁星。

我驻足，过去不去，未来不来。

冰川：在河流出现之前

在新疆，没有天山上的冰川，就看不到河流，没有河流就看不到绿洲，没有绿洲就看不到粮食，没有粮食就没有我。

大自然是一个成套的自动系统，它看不见的手，把三级跳的事物衔接得天衣无缝。

在极西之地，许多规律性的东西竟套用不上。比如，天山北坡脚下的一片片绿洲，滋养它的不是大江大河，而是一座座冰川。

冰川，成为世界的储存部分。因为沙漠不能储水，冰川就按照季节冷暖，将它的储存，再重新分配一次。

在地球之轴的顶端，在天山之巅，冰川，被这个世界高高举起，精心储存，以千万年的定力，统摄大地，是生发一切万物的由头，新疆的粮食，瓜果，无不带着冰川的圣香。

之所以说定力，因为冰川的水量变化稳定，不像成为内陆河后那样率性。当无数道内陆河，像一棵轰然倒下的大树，树杈般弯弯曲曲的河道，流出绿洲，把一路上的事物变得如此完整：从山顶，到山谷，到戈壁，融化、流淌、浇灌，才有了牧场、农场、城镇，最后，消失在沙漠。

在一段时间里，喜欢上冰川学，冰盖、冰川、冻层，及一切涉冰现象。

冰川的腹中，怀着锐角与锋利，刀剑般杂乱无章的几何形，冰川、冰盖、冰湖、冰帽、冰舌、冰芽、冰刀、冰桥、冰蘑菇……万象皆冰，冰中万象。

冰川被掏空、只剩下细细的腰肢、却顶着一个硕大的、山丘般的脑袋，那被掏空的影像，让我惊悚，曾远离家乡的自己，就被掏空成这个样子。这些极地里的残肢，成为我精神世界里无从表达的象征物。

在河流出现之前，思索冰川，就像在万物出现之前的黑暗里，思索光亮：为什么，冰，可以降服最坚硬的岩石？为什么，冰河，一块坚硬而巨大的冰，却可以流动？

其实，对大地造成改变的，不是冰，而是冰的运作方式，携带：它携带巨石，摩擦着下方的岩石；而流动，是因为冰河中有水穴，水穴里有液态水，使冰川能够蜿蜒流动，流过山的缺口，扩散几十公里，将沿途的一切，夷为平地。

当你走上冰山，这个漂移的舞台，如果把耳朵贴在冰河面上，会听见河下的水声，那是冰中河——冰层中间有一层空隙，冰上河水从冰缝中流下，沿冰层流动，有的顺着冰缝下流，又会形成冰下河。

就像那些不成熟的思想，时而形成冰中河，时而形成冰下河。

天山的史前秘密，都被冰川一页页地编程了。

对冰川的思考，都绕不开雪线。

雪线，像是一种原则，把冰川分为两个部分：雪线以上的粒雪盆，是冰川堆积带；雪线以下的冰舌，是冰川消融带。

魔咒一样的调节：往上，是千山千雪的冰壳世界，往下，是百草百花的明媚绿洲。

在冰河的历代雪层中，可以看到雪变成冰的过程。

是的，雪变成冰。

我们常常说的冰雪，其实不是一体。

虽然，巨厚的、透明的、蔚蓝色的、力量无穷的冰，冰川冰来自柔软脆弱的雪。每一片雪，都由几十个结构精致的冰晶构成，世界上不会出现结构相同的雪花，就像不会出现相同的指纹。

每年的雪落前川，粒雪都反复融冻，形成一个消融面，消融面上的污化面，就是划分年层的天然标志，就是年层，它是冰川的年轮。

在平均高度为4000 米的雪线上，每年差不多六公尺的降雪量，刚好在当年融化完，雪的累积量与消融量，处于相对平衡状态；一旦山体高度超过了雪线，每年才会有多余的雪被积累起来。

累积得久了，在自身的重压下，雪层里的空气被挤掉了。挤掉了空气的雪，被压缩成粒雪，挤压成坚硬的冰川冰，变得石头一样坚硬，这个雪变成冰的过程，要用二十年时间。

在重力的牵引下，冰河，以一天几厘米的流速，沿斜坡流动，成为冰川成为这个世界高高举起的储存部分。

有时候，不是有关事物的思想，而是事物本身，一种新的有关真实的知识，令人醒豁。

而我非常贪恋这种醒豁的感受。

在新疆的成长，不得不参照身外之物来加以标注，它构成我成长中各个阶段的不同主题，当我是戈壁的时候，去尽力伸展，当我是内陆河的时候，去尽力流淌，当我是绿洲的时候，去尽力孕育一场盛大的婚宴。

此时，我在参照冰川。

在晴朗的天气里，站在三楼的窗前，能清晰地看到博格达身上那条黑白分明的界线，横过山腰，那么疼，看上去像我被截肢。

那条带子，在天山海拔4000 米的地方，以5000 多米的长度，从东向西，拦腰捆绑着博格达峰，这条几十万年前形成的厚100 多米的巨型冰斗，一支流向南边的达坂城，一支流入阜康的四工河，灌溉着数十万亩的田地，这也是白杨河的发源地。

人在冰川，不得不效仿冰川，动用冰山原则，开始缓慢而纯洁地写作：删去所了解的，只露出八分之一。

如果删除的是你拥有的东西，那会加厚你的冰山，并为所有的作品镶上一圈冰雪霜花；如果略去的是你并不了解的东西，那文字中会出现一个漏洞。

“冰山理论”，说的就是庞大的底座。

像那些天山独有的雪松，看上去有三分之二埋在雪里，像我的思绪，也是大半埋在雪里。

而我总是写着写着，就写成了一种包罗万象的文体。裁剪最费心思。因为，面对的新疆就这样包罗万象，浑然一体，让我无法分开硬与软，大和小，高和低，远和近，白和黑……

那天算得上一个暖和的日子。

天山一号冰川，大片嶙峋，四周陡峭，下面是万丈深渊，一切都尖锐着，突兀着，无处站立。

冰上，空气坚硬，一个变幻的舞台。

始终觉得，像雪、雾、冰川，都属于精神范畴。

冰山与灵魂质地类似：都由最不可见的元素，自我生成，脱离了肉身、矗立、难以分割，并且消融。

雪意从容，我内心透明，四处的光芒将我封闭在纯光中。巨大的冰块从我身边经过，远处的群山，都被冰雪瓜分个干净，四方八面的景色都通明透亮，那么多来自源头的气息充斥于此，给人一种感觉，觉得来到了意义的源头。

在这个类似极地的地方，从没有长过一根小草，而我，就像是一颗被风带来的种子，成了生命在此地的第一个见证。

登山靴踩踏在冻结的冰上，吱嘎作响。

不太敢用杖登攀，在它的沉寂中，分明感受到一种内在的激越，生怕一杖成魔，触醒了这个沉睡的世界。

我穿着皮窝子，牵着狗，站在地球边缘，我的北极，我的序列。

它有平地上、盆地上所没有的厚重的静谧，有一种喘不过气来的崇高，当你触摸冰川，这个世界的光源，有一种真空般的无悲无喜。

在透明的空气中待久了，身体开始透明，一个透明的囚徒，在白色的跑道上，在一种孤零零的命运中，向着极限过渡。

每人都只有一个影子，冰川却幻作千万个影子，冰山的内部，它的晶面，如一座无穷的镜子的镜宫。一千零一面镜子，转换着，成为世界的幻象。让我越是逃离，越是靠近，越是背离，越是看见。不由人想，这万千个影子的本质是什么？

透明的东西总会慢慢化掉，总会消失。

雪化了，流走了，没有任何停留，不由让人生疑，流沙上、雪地上、冰原上，能建立什么样永恒的高塔？你所看到的一切都是一种反光，你听到的一切都是一种遥远的回声。

我受够了永恒空间的永久沉默，被冰雪上没有穷尽月光捉弄，我究竟是什么？难道是换了手、脚、脸？变为在冰川上奔跑的幽灵？感到一条古老的警句变得真实——如履薄冰。突然，薄冰破裂，我掉进去，回头向一个队友喊着，冰缝。

人在冰上，总想叩击。反正我在现场，从冰川里解救些什么出来，不管是不是上帝，召唤些什么出来，不管是不是神灵。那种闭合的蓝盈盈，总有一种诱惑。

但有法典说，“——不，被拘禁者不可能自己把自己从牢狱中解放出来。”

不论被拘禁的是天使，是上帝，还是人。

明明去爬冰川，常常想的却是解救。

我的思想在冰川上滑行，精灵从后面吹着气，推动着我。

冰川在远方挪移，忽然间，就有了创世者的宁静。

在寒冷的12 月，冰川之上，这雪这冰川这河流，就是下了一百万年大雪后的世界图景？

人在冷的时候，除了寒冷，什么也干不了，只有忍受冷，不能思考任何事情。

但，可以和神灵们做游戏。

冰川，一道纯洁的天幕，把凡界与仙界隔开，那赫然大块，气势逼人的冰川，像众神们在餐后废弃的一匹皱皱巴巴的白色桌布，在等着一个仙女般的婢女去一个山头，把它的褶皱拉平，整理停当。

在天山，在博格达，在冰川，一个人可以活得多么晶莹，多么嶙峋，到最后用冰川做底的人，会最终厌倦了虚荣，厌倦了好高骛远，厌倦了没有关联的自私自利。

为什么，我无法活在常温下？

因为我不是被北方的材料堆砌出来的，而是被北方严峻的命运哺育出来的。

我得让思想的巅峰布满冰川，让它成为一个强有力的起源，在个人存在同永恒力量的关系中，突然看见那些久未察觉的生活。

在源头，连永恒都显得短暂。

也许，有一天清晨，走在哨音般的玻璃空气里，我会转身看见一个奇迹：背后什么也没有，一片虚空，只有惊骇在身后延伸。

虽然，我到冰川那里去，什么也不盼望，只是在雪崩后，不停地，一遍遍地，重新归置着现场。

冰川貌似不强调数量、大小，但它不喜欢无序。就像弗洛伊德说的：如果我们往地板上扔一个水晶的物体，它就摔碎了，但碎片并不是杂乱无章，而是沿着解理的线条形成的。虽然这些线条我们看不见，但它却是由水晶物体的结构事先决定的。

我在凝视博格达，让自己每天都从山脚开始做精神攀登的那个阶段里，关注着一些元素，天山，博格达，冰川，尤其被那个人生时段的冰块完全包围。

我的心被置换成一块心形水晶，当时，从没听到它裂开时的声音，但后来发现它布满了裂缝，显示了阵痛过后精神压榨的程度。

地球表面，高山、深谷、平原、岩洞、火山……和组成它们的矿物、石头、沙子、泥土、水，看起来没有任何规律与秩序，这个世界，要么是一堆爆炸出来的原子，要么就是受规律支配的统一体。如果是前者，事物就处在混乱之中，万物都偶然，没有秩序可言，如果是后者，我们就应该对其中的规律充满敬意，并坚定地怀疑：在这个世界上真的有偶然的位置吗？

究竟有没有一种基本的愉悦，使一个人的心灵能凌驾于万物的纷乱之上，在那儿，他可以用远大的视界，抚平焦虑的自我，把自己的愿望和万事万物的普遍秩序结合起来，成为不可辨别的自然的一部分，心平气和地静观万物。

这些事物间的逻辑，决定了我作为一个新疆人必须遵循的生存观，及绿洲生态学的基本思想：那就是，感知曼妙的大自然，正确的排列，注意事物如何相连，整体观、联系观、和谐观。

也许，冰川有明确的结构感，它粉碎一切玻璃、一切镜子、一切冰凌，目的不是毁灭，而是不毁灭。

我带着对生存下来的惊奇：为什么，我在无穷之中是这一个，而不是另一个，是现在，而不是过去，不是将来？是天山，而不是大海？我能尝试更多吗？我选择的限度在哪里？突破了这个限度，会怎样？这北极的新疆、天山的明月、博格达的冰山，把我的思绪挤成一条突破蒙昧的直线：如果，时间是一条不断延伸的线，那什么时候是尽头？如果时间是不断循环的圆，那又有什么必要？

当你把故乡当作一种秩序来爱，会更好地忍受痛苦，直到产生欢乐，成为欢乐的源泉。此时，废墟般凌乱的冰川，呈现出欧几里得几何学的纯粹形体：圆柱，立方，球体，角锥。

——那时，冰川，还是锁在冰里的河流，迈不开一双修长的腿，在它从未离开的地方，但河水，已经在秘密集结。我想用冰锥写下一篇诗歌，不是写给人类，而是命运：

命中注定的就必然发生，那，就让它发生吧。

我不再想与清澈同在，与氧同在，与幽静同在，与高纬度的阳光同在，所有冰川全部融化，也不能熄灭我的火焰，我要突破冬天的封锁，听见冰川的哗变，那是最动听的声音。

哲学家将哲学家划分了三个范畴：第一类哲学家，听事物的心跳；第二类，听人的心跳；第三类，听概念的心跳；第四类，只听文献的心跳。

若人在天山，无论如何，你会听见冰川的心跳。

今夜，当冰川有了第一次心跳，不，是胎动，它那带着妊娠纹的身体，像开垦地那样撕裂，就像我的心，有了一个精确的破碎日期。

清澈得近乎悲戚的冰凌，吹出的小号，像一种回响，像极了骨折。

声音在催促，我要坠落，请推我一把，让我坠落像巨石一样快，让我震响，让我照亮。

我已经积累够了，沉淀够了，让我从源头开始，与江河湖海同在，与崇山峻岭同在，汇成的缓缓大河，穿越了多变多样的地貌，去做我擅长的思想的流动和自我的伸展……

听见冰川美丽的哗变。

这时的冰川，只想要穿过你的手指，内陆河只想要激荡，不被把握，任何事物都在逃往盛大的春天，我与万物一起，顺应潮流，温文尔雅，服从理智，在事物的身上，感受到所有的美德：当结局来临，都俯首接受。

看着冰川，优雅地摆脱了自己，把它的头发变成茂盛的野草，它的肘部和手腕，冰冷的袖子，以及手臂，它的脸，没有表情的长长的独白，都变成河流，如果，我能像它，至少一次，能摆脱自己冰凉僵化的躯体，去探访未知，秘密中的秘密……

当长短不一的冰舌，一直延伸到山谷。冰层一旦推移到雪线以下，就松开了它紧攥的拳头，像松开了我的偏头痛。

这一松手，被它攥着的所有细细的内陆河，四散而去。

河流，像突然打开的一把扇子，从天山之巅，到天山之脚，每一块冰川融化成一条内陆河，每一条内陆河解除一种渴望，无数种干渴，恭候在冰川脚下，以冰凉的乳汁，解救着天山南北所有的盆地和绿洲。

那就是春天，山坡的肩上是阳光巨大的冰川。固体的冰川、固体的河流，从山坡上向下倾斜，冬天的格律土崩瓦解，解冻的河流分身有术，冲撞着大地，分为多个河口，有岸时毁岸，无岸时恣意漫流，只有像冰川这样巨大的事物，才有能力产生那么众多的分支，整个新疆，都在冰块挤撞的放歌之中，纵情地献身给万物自由的绿洲，让冰川的意义和与其他事物获得关联。

冰川使我更加直观地理解了哲学的框架，相信这个世界凝固的冰，是未来世界释放的希望。一块冰川中，有全部的源头，当它松开，敞开，融化成河流，仿佛拥挤着一万把钢刀，仿佛一万把钢刀变成了一万个舌头，所有的舌头，所有的声音，所有的窗户，都朝向它打开，所有的日子都挤进一个日子，那就是融化日。一路下来冲下来，没有锁链，没有买卖，但在每个故事中，诉说源头，诉说未来，它浇灌了嫩黄的叶子，起舞的玉米，天空中的各种翅膀，大地上各种奔驰的蹄子，整个世界随他而生成。

一个虚无主义者必须生活在这样的世界，把冰川凝视成为河流。因为冰川，是从此在世界向一种神奇世界的过渡，看它，从一个形式的伟大发展到另一个伟大的形式。

为什么，天山，是所有银色的发源地，却生发出绿洲上的五颜六色？

为什么，最瘦、最硬的冰川，一旦融化，浇灌出大片的抒情绿洲，烈酒、蜂蜜、鲜奶、果汁……

很难想象，在凝固的源头，粒雪成冰，庞然的冰川，怎么和几公里外的庄稼、蔬菜、果园、肥草联系起来？

谁能看透，冰川与河川之间的声气相通？

冰川的对立面竟然是绿洲？

冰川借河流之名，越过山盆，诞生了果园，坠下了苹果，完成了一个开天辟地的神话。让人类从牛取奶，从蜂取蜜，从羊取毛，从冰川取水。

美，以这样仁慈的方式，发生着变化，在片刻间释放，冰川成为溪流，整个绿洲因此发育起来。

这种意向让我吃惊，我居然吃着几十万年前的粮食，几十万年前的果实，呼吸着几十万年前的空气，大自然在无限地循环中，不断地返归自身。

我不断地追踪着，从冰川、到内陆河、到绿洲，这是一个追踪天地万物，出之虚无，而归于无穷、可惊可讶的过程。

那真是一次前所未有的消融的热情，似野马奔腾，似走出囚室的思想者，在旷野中的一次激情演讲。

记得在天山深处的那个村落，冰雪融化时，整个一面山变成瀑布，整个一条路，变成河，所有的东西，都在翻身，都在愤怒，都在愤怒的翻身中，世界突然醒来，那一天，整个千年的游牧故事，都在扭转脸过来，看，看这个解冻的世界，哦，伟大的解冻！