老师的道歉

张玮轩

十四岁的时候，我参与果陀剧场年度戏剧《复制新娘》的幕后制作。当时的导演汪其楣老师，让我学会了小事就是大事的生命哲学。

印象最深的有一场戏，老师让我上去参与一段排练。我被分配到一句台词，当时的我，唯一念头只有“哎呀，我只有一句台词”。而且是很短的那种。所以轮到我的时候，我就毫不费力地把台词念出来，边念还边想着“真的太短了吧”。

我念完我的那句台词，导演立刻停下，问我：“你是用什么情绪念这句台词？你把这句话讲得太随便了。”当时排练场上还有二十几个演员在看我们排练，我又羞又恼地立刻反驳：“这么短的台词，我怎么可能表现出我的情绪？”

我深深记得那个时刻，我觉得时间完全静止，好像全场都发现我有多不会，所以我当下只想辩解，其实我可以，我只是缺少一个被看见的机会，其实我很会，我只是台词太少，没有办法发挥。

当我想为自己找各种借口的时候，导演汪其楣老師给我一个微笑，非常认真地看着我说：“真正的演员，就算只有一句台词，就算只是一个背影、一个眼神，都能让人感觉到他的情绪，都能让观众感觉到他的绝对存在。”

当头棒喝，是我当时的感觉。

“可以让我再来一次吗？”我立刻请导演再给我一次机会。

“你已经失去你的机会了。”汪其楣老师跟我说。

我吓愣在那里，她接着说：“就算只有一句台词，你也必须全力以赴，未来才有可能有更多台词。如果你连一句台词都讲不好，我为什么要再给你机会？”

当时的我十四岁，我非常感谢汪其楣老师，给我这样的教育和启发。从此之后，我每一刻都怀着就算只有一句台词我也要尽力说好的态度活着，而且我会尽力珍惜感恩每一个机会。

每一个机会，每一件小事，都不应该怀着理所当然的心态面对。没有人有义务要给你机会，机会只会给随时准备好的人。

因为十四岁的经历，让我从此以后无论面对任何事情，我都惟求全力以赴，让自己毫无遗憾。孔子说过：“吾少也贱，固多能鄙事。”无论大事或小事，当我知道我必须要做这些事情的时候，我只有一个念头——如果今天是我来做这些事，我怎么样可以做到最好？我怎么样可以更有效率？我怎么样可以让团队协作更愉快，我怎么样可以让这件事情因为是我做，而有更好的结果。

在过去电影公司的时候，除了本身的工作，我也要负责所有的杂务，从盖钢印、搬海报、点货到负责资料备份等等。可是在所有绝对的小事之中，我就想着怎么样可以更快更好更有效率。我在偶然之间，完成对于组织流程的观察与新工具的应用能力的练习，而这个练习，亦成为我日后创业的重要经验基础。

原本只是一件小事，而后成为我发展的大事。

（冯国伟摘自《女人迷》）