冰上云雀

□ 叁 叁

天地苍茫，寂静无声。

柳博夫·莫里霍多娃猫腰背手，穿着滑冰鞋在贝加尔湖上纵情驰骋，履险如夷，高傲得像一只翱翔的云雀。

她已经80 多岁了，但此刻世界就匍匐在她的脚下，乖得像她的猫。

柳博夫来自俄罗斯西伯利亚，她从7 岁开始滑冰，数十年来从未间断。丈夫去世后，她远离亲朋，独自住在贝加尔湖畔。

贝加尔湖位于俄罗斯东西伯利亚高原南部，常年寒冷干燥，气温很低，每年有5 个月时间被皑皑白雪覆盖。许多游客前来观光，只为一睹蓝冰、冰裂纹、气泡冰的奇观，欣赏美妙绝伦的冰湖仙境，以及远处层层叠叠的冰雪丛林，或体验传统的凿冰钓鱼。然而冰雪覆盖下的村庄，经济极其落后，基础设施匮乏，医疗条件有限，离最近的医院也有一个多小时的车程。

生活上的粗糙和原始，使得越来越多的居民选择外迁，但柳博夫将这片辽阔的雪原视为自己心中的净土。她自己伐木、砍柴，反反复复唱着跑调的歌谣，身后跟着最好的伙伴——狗。这里是她不离不弃的故乡。

1941 年，柳博夫出生在伊尔库茨克市的奥利洪岛，从小在贝加尔湖畔长大，自幼与冰雪为伴。她7 岁那年，作为护林工的父亲用两块钢锯片和木头，为她制作了一副冰刀，绑在毡鞋上，就可以当作滑冰鞋了，这是父亲送给她的“兰博基尼”。

从那以后，柳博夫每天滑冰4 公里上学，再滑冰4 公里回家，欢快得像一只小云雀。

某天，她在放学路上不慎掉进冰窟窿。湖水寒凉刺骨，她全身湿透，冻得直哆嗦，幸好被路过的两名同学救了一命。

这一致命的突发事件并未吓退一个7 岁小女孩对滑冰的痴迷，柳博夫依然每天“驾驶”着她的“兰博基尼”来去如闪电，宽广的贝加尔湖冰面承载着她恣意挥洒的童年和青春。

岁月倏忽而过，柳博夫从孩童变成了老妪，那副冰刀也陪伴她走过人生的风雨坎坷。尽管刀架早已锈迹斑斑，但她迟迟不肯丢弃。她不喜欢现代的滑冰鞋，感觉越穿越冷，远不如传统毡鞋保暖，更重要的是，这双滑冰鞋是父亲送给她的。

柳博夫从伊尔库茨克工业学院焊接系毕业后，被分配到伊尔库茨克市的库伊比舍工厂上班，先后做过焊工、冲压工、车床工，最后成为一名维修工程师。

柳博夫年轻时身材苗条、容颜出众，刚参加工作没多久，就邂逅了自己的丈夫，两个人一见钟情，并火速结婚，相继生育了4个子女。

在这期间，她一直没有放弃滑冰，还和同事参加过许多比赛，并取得佳绩。工作42 年后，柳博夫与丈夫双双退休，返回贝加尔湖畔养老，他们用木板搭建了简易住所，买了几头牛，建了一座小型家庭农场，打算从此归隐田园。

初来乍到，家中没电、没暖气，生活异常艰苦，但夫妻二人咬牙坚持了下来，遗憾的是，丈夫没能陪她终老。2011 年，柳博夫的丈夫病逝，儿女商量着接她到莫斯科生活，但她舍不得离开养育自己的贝加尔湖。

最终，柳博夫独自留在了贝加尔湖，照料9 头奶牛、4 条狗、3 只猫，还有一群鸡。她给每头奶牛、每条狗、每只猫、每只鸡都取了名字，他们是一家人。

在许多人眼里，柳博夫的独居生活寂寞而无趣，但她自己觉得优哉游哉、兴致盎然。从清晨到日暮，从旷原到湖畔，人们都能听见她欢快嘹亮的歌声，她就像一只云雀在歌唱。

她内心平静而坚定。尽管脊背已经挺不直，可打水、砍柴、开车外出，哪样活儿都没落下，她依然兴致勃勃，总能从中找到乐子。

每天清晨5 点，天蒙蒙亮，在一片狗吠鸡鸣声中，柳博夫准时起床，点燃柴火，为自己准备早餐。烤土豆是她的最爱。吃过早餐，她开始干活，第一件事是打理牛棚，给奶牛喂食，一边忙碌，一边和奶牛聊天，说说昨晚做了什么梦。4 条狗也很好养，从不挑食，是她最贴心的保镖，她去哪儿它们都紧紧跟随。

忙完这些，她会提着水桶，拿着工具，到湖面取水——湖水干净清冽。

冬天取水很难，柳博夫需要趴在冰面开口处，小心翼翼地往上一小桶一小桶地提，有时每天得往返十几趟。尽管如此，她从不抱怨。

柳博夫咧开满是皱褶的嘴唇，笑着说：“生活总是跟我们开玩笑，我们得原谅它的顽皮。”

忙完家里的一大摊子事，柳博夫会穿上滑冰鞋，一边在湖面上怡然自得地滑行，一边放开嗓门向着空旷的四野呼喊，就像妈妈喊未归的孩子回家。偶尔，她会举起望远镜寻找走远的牛群，像一个侦探。

夏日，如果牛群跑得太远，柳博夫就会驾驶自己的“老爷车”到处寻找。被找到了，牛却懒洋洋地耍赖，不愿跟她回家。这时，柳博夫就会很生气，把拐杖扔向牛群，背着手跟在牛群后面，一路撵着它们疾走，一路絮絮叨叨。

这些小插曲就是她偶尔的烦恼和“小确幸”，让她在缓慢的时间里感受着情绪的起起伏伏，生命的节奏也因此拉长，变得有声有色、有滋有味。

柳博夫的生活极其简单，吃穿用度的标准都降到最低，如果实在有购物需求，她就会滑冰半小时，去几公里外的邻村购买，或者委托邻里亲友代购。

她的生活费全部来自退休金，她说：“我一个人住在这里，什么也不怕，唯一烦心的是醉汉和不请自来的外人。有些游客到处扔垃圾，甚至把垃圾直接扔进湖里，这太令人痛心了。”

滑完冰，柳博夫会捡拾垃圾，尽自己所能保护贝加尔湖的生态环境，她不允许任何东西污染这片净土。

她偶尔一个人坐在厨房里，安静地望向湖面，一种幸福感油然而生，满脸的皱纹慢慢舒展成一朵花。一个人，也是可以快乐满怀的。

柳博夫说：“我们必须学会和自己相处，和大自然相处。我没有时间去感受无聊，每天都很忙碌。”

除了滑冰，柳博夫还酷爱刺绣和编织，在她的一双巧手下，各种动植物栩栩如生。她曾多次带着作品去伊尔库茨克市参加比赛，取得不少好名次。

柳博夫非常热爱这种自然的生活方式，她平时很少看电视，实在感到孤独时，就到家门口的墓碑旁，看望早已去世的弟弟。她拄着拐杖，坐在墓碑旁的长凳上，在冬日暖阳中，一遍遍回忆快乐的童年，自言自语，沉湎于其中，自我感动。

柳博夫有6 个兄弟姐妹，过去她是父亲最疼爱的孩子，如今父母和兄弟姐妹都已不在，如果要说人生遗憾，这可能是她为数不多的“意难平”了吧。

山河依旧，再无故人。

然而，柳博夫的脸上没有脆弱的表情，代替逝去的家人好好活下去，是她唯一想做的事；活得有滋有味，是她唯一的心愿。

每年夏天是柳博夫最开心的时候，气温回升，银装素裹被绿草如茵替代，到孩子们放暑假时，她的家人都会来陪她。柳博夫教他们如何饲养牲畜、做家务，一家人享受短暂而温馨的天伦之乐。送走家人后，她又会回归日复一日的平淡生活。

5 年前，一件小事打破了柳博夫平静的生活，有一个朋友拍下了她滑冰时的情景，上传到网络后，瞬间引起大量网友的围观，她也因此成为媒体的焦点，每天家门口的来客络绎不绝。俄罗斯著名的花样滑冰运动员叶甫根尼·普鲁申科也公开表示对她的欣赏，并送给她一双滑冰鞋作为纪念。

这些是柳博夫未曾预料到的，但她不为名气所动。对远道而来的客人，她以礼相待，向来客们展示自己的小农场和一大家子“亲戚”——牛、狗、猫、鸡。它们雄赳赳、气昂昂，像她的仪仗队。

每个登门拜访的人都表示，认识柳博夫是非常幸运的事情。

她让我们看到了生活的另外一种可能：不曾到达的诗和远方其实就在我们面前。

随着她年纪渐长，为了安全起见，有人劝说柳博夫放弃滑冰，可被倔强的柳博夫拒绝。她说：“现在有很多人都不会滑冰了，他们出门都开车，我是这片土地上唯一滑冰出行的人。无论发生什么，我都会一直滑下去。”

柳博夫以她的倔强固守着一种信仰，也坚持着一种洁净的生活方式。

在80 多年的人生里，柳博夫尝尽了酸甜苦辣，最让她难过的事情发生在2008 年——长子和长女因为遭遇意外而去世。孩子们刚去世的那段日子很难熬，她每天靠阅读诗歌和唱歌度过。她不停地和动物们说话，慢慢地挨过了那种锥心之痛。

柳博夫嫁人前的名字叫“贝尔卡尔”，在俄语中的意思是“海上漫步的爱”。她的一生也正如她的本名，爱人们，爱大自然，爱生活，爱自己，爱一切。

如今，每天慕名去拜望她的游客仍然很多，但柳博夫深知，大家的关注迟早会散去，对此，她毫不在意：“人终有一死，不管身处何地，有一个房顶、四面墙，足矣。”

吃最朴素的食物，穿最普通的衣服，过最简单的日子，柳博夫骨子里的坚强独立、心态上的宁静淡泊、血液中的执着刚毅，让她穿梭于贝加尔湖，像一只自由的云雀，自律、从容、勇敢、傲然。