我的中学时代之帅哥老袁

紫健Emily

好多次我都想隔空给他鼓掌，

也好像一头扎进了时光隧道，

和年少的自己迎面相逢。

只可惜，当时的我总是觉得自己不够好，

不高不瘦不漂亮，

带着一丝稚气，

天天把数学看得比什么都重，

还沉迷于做梦。

作为一个偏科偏到令人发指的乖学生，我的整个学生时代都在与数学做着长期的斗争。

我的高中是一所数得上的省重点，可山东的高考总是很让人感慨。早晨6点多就会开始一门考试，晚饭后要上5节晚自习。晚上10点下课，写完作业不一会儿就到了12点，就这样还有想偷偷努力背会儿知识点的同学。早上5点起床、6点出门，日复一日。高一拜理科所赐，班里60多人，我一般排在15名开外。

高二文理分科，情况好了很多，可数学对我来说依然“阴魂不散”。爸妈曾祈祷了好几天，希望我的新班主任是一位严厉的数学老师，好督促我学习数学，直到老袁踏进教室声明领地的那天才作罢。

班主任老袁，28岁，语文老师。虽然我们叫他老袁，可他算是教过我的很年轻的帅哥老师了，他的长相神似严宽，身高一米八，板寸头，五官分明。虽然人长得帅，却比家里的长辈还要婆婆妈妈。不然，我们班的女生就不用去追别的“男神”了，整天追他就行。

一个要带高三冲刺班的男老师居然还没有女朋友，给了我们文科班女生充分的遐想空间。全校大会上他多看了哪个女老师一眼，都会被我们编排成话剧，好好讨论上一阵。

老袁表面上文质彬彬的，可总给我们传授一些“糟粕”复习法，比如见我们课间喝牛奶、吃煎饼果子，就敲着黑板说：“我觉得边吃饭边看知识点这个习惯很好！知识点可以就着饭吃进肚子里，你们要好好利用碎片时间！”以至于后来我每次吃饭时，如果手边没有几个写着文综知识点的小纸条，都会觉得少了点儿什么。

那会儿学校有一场声势浩大的抵抗食堂运动，第一把火就是由我们班点起来的。

学校有3个食堂，菜做得又油又咸，刚开始的几个月觉得很治愈，一段时间后便味同嚼蜡，顿觉人生一点儿盼头也没有了。在封闭式的环境里，我们唯一的小期待不就是食堂供应的那一口热饭吗？

咋办呢？我们班选择了集体抗议。班长牵头，学习委员写抗议书，全体同学都不去食堂吃饭，到了饭点儿就留在教室里静坐。饿得实在忍不了就去买泡面或者从家里帶点儿饭，和周围的同学一起分享。现在想想那时的我们幼稚得可笑，可这是唯一的办法了。吃都吃不好，哪里还有力气读书啊！既然吃不好，那索性书也不读了。

我们把抗议书贴在校园里的每个角落，还鼓励邻班同学加入我们。这把抗议的火果然越烧越旺，不到一下午，8个文科班都不去食堂吃饭了。凭啥花了钱还不让我们吃口满意的？

老袁知道后，忧心忡忡地叫班干部开了个小会，又用了一节语文课苦口婆心地劝我们要好好吃饭，还喊出那句“努力加餐饭”的口号。学生的抗议很少有成功的，不过食堂的口味的确是略变清淡，尽管价格没怎么变。后来听说老袁在教师会上被点名批评了，我们班那年也没被评上优秀班集体，估计和这件事有很大的关系。

但这件事过后，班里的同学倒是对老袁多了一份欣赏，觉得他表现得很男人。我也这么想。

人总是经不起表扬，没过几天，我见到老袁时就特别尴尬，因为他无意中发现我喜欢我们学校的“男神”。

学校另一大劳逸结合的运动，就是课间跑步——每个班级整齐列队，浩浩荡荡地绕着操场跑上几圈，足以让每个人热血沸腾。我们文科班有一大特色，就是跑步的时候，每个人都会随手拿着小字条，上面密密麻麻写满了知识点——这是老师们想出来的方法，说可以边跑步边记忆，不断地巩固学到的知识。我当时字写得不错，笔记又记得认真，经常有同学复印我的字条在跑步时背诵。我做过的最勇敢的事，就是为“男神”写了份笔记送过去，与“男神”目光交汇的那刻，他微笑着收下还说了声“谢谢”。这时上课铃声响了，我们匆匆告别，转过身，我那一脸窃喜的样儿正好被老袁撞了个正着。

苍天啊，空旷的操场为什么没有一道地缝？老袁显然也很尴尬，忍住笑走近我，故作严肃地说了句：“赶紧回去上课吧！”

想来，那真的是我学生时代为数不多的尴尬时刻了。

无独有偶，一次市里的作文大赛，学校很重视，我和“男神”两个被选作学校代表参赛。比赛前有几次突击演练，老师随便说主题让我们快速写作文。拥挤热闹的语文组办公室里，老师们聊天“吐槽”这届学生有多不争气，我却只能听到自己的心跳。那天练习结束后已到晚饭时间，“男神”突然对我说：“紫健，一起去食堂吧。”

感谢自己这个不曾被重视的特长，即将促成我和他的第一次“约会”！我们下楼时一前一后保持着不被“八卦”的距离，可是，向打饭窗口走近的那一刻，我看到了熟悉的身影——老袁。

他若无其事地走到我们身边，云淡风轻地说：“你们也在啊，那一起吃吧。”

老袁真的很热爱文学，讲到鲁迅的时候语气像个老爷爷，一遍一遍地给我们解读他最爱的《祝福》，再附加上很多背景文章一起感受。若遇到不喜欢的课文，他就会划完知识点后一笔带过，爱憎分明。对了，很加分的是，他写得一手好粉笔字。我小时候也跟着爷爷练字，这么多年，爷爷的字排在第一位，他的可以算第二了。

后来，我考上了一所还不错的大学，如愿读了中文系。当看到古代文学史的老教授面不改色地讲满两小时的时候，我恍惚间好像看到了老袁的身影。我想，老袁这样的人，或许更适合这样的课堂吧。

可那时我每天都很着急，着急听课，着急背单词、考GRE。也是因为不太满足于学校的氛围，便着急去看看外面的世界。高中那几年的事儿好像被点了穴一样，被我遗忘了好多年，包括对老袁的记忆。

再后来，我如愿去了美国。我发现教授们对学术的热情和专注是一种常态，对老袁的记忆好像又被唤醒了。好多次我都想隔空给他鼓掌，也好像一头扎进了时光隧道，和年少的自己迎面相逢。只可惜，当时的我总是觉得自己不够好，不高不瘦不漂亮，带着一丝稚气，天天把数学看得比什么都重，还沉迷于做梦。

有些时光就像卤水点豆腐，一刹那就是一生。年少时总以为很多事是可以重复的，做了这次还有下一次。比如在书山题海中抄作业，跑操时看喜欢的男生，和同学在课堂上传字条——其实不是的，那些寻常早就是此生的最后一次。

生命里的一番厚重，往往当时不自知。