老北京无奈漂移

老猫

北京是个千层饼，一圈圈由内到外，二环、三环、四环……直到六环。如果手里有50万元，那么在二环内能买到10平方米多点的平房，也就搁下一张床吧，就转不开身儿了。50万元的百元钞票，都未必铺得开。

北京三环以内，已经不再批住宅用地了。换句话说，现在三环以内的宅子，有一套算一套，全是有限资源，只会少不会多。三环边上外企多，公司多，所以房价也会高。

原来城里住的，都是普通老百姓。比如二环和三环之间的三里屯十字路口，西北角有个幸福三村。那住的大多是工人，一大片小平房。由于从机场高速下来，必然经过此地，经常有外宾外商路过，看着路边实在不美观，于是砌上了一堵墙，跟万里长城似的，把小平房们挡住了。当然这都是老皇历了，现在那里高楼大厦拔地而起，平房早已不见踪迹。人也换了，老住户都搬迁，这里变成富丽堂皇的商场、餐厅、酒吧、写字楼。

北京就是这样变化的。所谓“皇城根儿下”，已经不存在了，人们被分散到郊区。老北京和他们的后代唯一能聚起来的地方，就是工人体育场，在那里看国安队的比赛，所以工人体育场又叫“最后的四合院”。但国安队里，纯北京土著也不多了。每个城市都有自己长期以来形成的气场，北京正处在气场大变化之中，原来的气场不可逆转地消失着，不知道新的气场是什么味儿的？

三环边上那处一居的房主，我和他们谈过，卖房的原因，是孩子大了，住不下了，想卖掉小房，到远处去买个大些的房子。一家老实巴交的人，都在工厂里干了一辈子。他们也开始了自己的漂移。能守住北京城的老北京人，以后越来越少了。

（摘自《这是哪儿？北京！》译林出版社）