寻家在一线

文-渡云



寻家在一线

文-渡云

走出来，

是为了更好的生活，

但没有归属感却令人不安。

一得一失间，

就是氧离子一般的人生复调。

一位朋友，姑且叫老张吧。那天在酒桌上正聊天，老张突然说，自己北漂十五年了，不知道是不是要在这儿漂一辈子。我们几个互相看了看，不知道他想说什么。

他明明是有户口，有房子，有车，连乡音都褪得差不多了，怎么还能算北漂呢？

“没有家的感觉呀！”他抿了一口酒，幽幽叹道。

听了这话，一桌人都沉默了。

说实话，这话，对我也不是没有杀伤力。

再说我这朋友的情况，他毕业之后成功留京，目前是一家企业的中层。离过一次婚，没有孩子，在我们眼中，他一人吃饱全家不饿，也没有经济负担，偶尔会交个不以结婚为目的的女朋友，多么自由自在！但他酒后的话却让我们知道了，这种生活并没有让他幸福。

个性化的教育还应该具有动态性。大数据形态和速度的优势，使得它对于教育的反馈不是一劳永逸的，能够持续观察、持续分析、持续反馈、持续调整。

他想要的是一个“家”。

你可能会认为他矫情，明明什么都有了，想再成家也并不是不可完成的任务，怎么还这么不知足呢？

巧了，我的另一位小哥们，姑且叫小赵吧，和老张想的一样。他毕业后来到深圳打拼，也已经成家，有了宝宝，每天为奶粉钱忙得要死。但偶尔坐下来，拿起酒杯，还是觉得“不踏实”，感觉缺了点什么。

“我有两个家，一个在深圳，一个在老家。深圳是家，是因为老婆孩子都在这儿，老家也是家，是因为父母在那里。”他记忆中的老家印象，仍然是十多年前那个中部地区的工业县城，尘土飞扬的街道，红砖面的老公寓楼，烟熏火燎的日子。“其实是很无趣的地方，但是，那才是家的感觉，很踏实。”小赵这么对我说，“但再回去，也不是原来的样子了，很多地方都拆迁盖楼了。新城区宽敞漂亮，但和我更没什么关系了。”

看不到几个居民的新城区，就像一幅超现实主义的画作，述说着一个尴尬的故事。

这样的故事，在中国又何止这一个？

“我觉得等我的小孩长大了，就不会有我们这代的漂泊感了。这个大城市，就是他的家，唯一的家。”小赵在微信上说。

这不是最好的时代，也不是最坏的时代。这只是一个大时代。只不过，在这个大时代面前，人显得好渺小。

在过去三十年里，约五亿人口从村镇迁入了城市定居。在未来三十年，不出意外的话，这一过程还将持续，还将有数亿人迁入城市，从而使中国的城市化率超过70%，甚至达到80%。这是新闻讲的，大家都知道。不那么有人知道的，是一个残酷事实和规律。

目前，仅北上广这三个巨大的城市圈加起来，就已有过亿的城市人口。

除去三大城市圈，沿着不断扩展的高铁网络，也正诞生一连串的大都市——南京、郑州、武汉、成都、重庆……这些区域中心城市，就像一团团海绵，正以每年超过20万的速度吸纳着人口，迅速崛起，剑指“新一线城市”。

所有这些趋势，都在提醒着我们——只要允许自由流动，资源总是会向少数集中，无论是财富，还是人口。

在缺少外部条件限制的环境中，强者愈强，富者愈富。

这意味着，人口、资金、技术等资源都会向大城市集中，其他的城市则将不可避免地被边缘化。城市化大跃进，会成就一批城市，也会摧毁一批城市。

在这一过程中，真正值得关切的，还是每个人的感受。

大城市，意味着文化多元。但是这种多元，也意味着难以找到一份内心的安定。

“回老家，满大街听见的都是家乡话，听着就是那么亲切、舒服。”小赵说，“在深圳，老同学就那么两三个，一年见不上一次。平时接触的人从哪儿来的都有，说着各种口音的普通话，生活习惯也都不一样，的确让人开眼界，但还是和老乡在一起感觉更亲切。”

也许，居住的城市之所以总是感觉陌生，是因为人陌生，是因为缺少人与人之间的内在认同。哪怕早已熟悉这里的每一条街道，哪怕熟悉这里的程度早已超过家乡，还是会有那么一份落寞，一份疏离。老同学不在，老朋友不在，老亲戚不在，也就少了太多依恋和牵绊。

定居容易，定心不易。

像东北这样的“铁锈地带”，还没能走出“中产收入陷阱”，经济数据非常难看。三四线城市的萧条，将人往外逼。为了更好的生活和发展空间，能走的都会走，争先恐后涌向北上广，抑或那一个个正在快速崛起中的“新一线”，去填充那里的岗位和房子，即使艰难，也要坚守。而转身回去，安守旧乡的年轻人，注定只会是少数、异类。

没错，中国人口是多，但人口并不会以均摊的形式分布到所有地方，这个世界不是那样运转的。城市化、工业化，都会让人口不断向大城市、特大城市集中，身后留下小城一地鸡毛。

人口流失，变成“鬼城”的可能性，像一个噩梦一般，让主政者难以安眠。于是，在中国走向老龄化、少子化的趋势面前，各个城市纷纷被拖进了一场“人口争夺战”。这场战争争夺的焦点，正是年轻人。

据官方统计，中国14-35岁的青年人口有四亿多，两亿已在城市定居，剩下的两亿，就是被争夺的“资源”，其中主要就是那些有技能、也有消费能力和意愿的老张小赵们。而以中国“十亿城市化”的目标来看，这个过程，才刚刚开始。

问题是，都在争夺年轻人，可怎么样才能让他们有归属感？

走出来，是为了更好的生活，但没有归属感却令人不安。一得一失间，就是氧离子一般的人生复调。

说到底，你究竟属于这里，还是那里，是灵魂的事，装不出来。

“不知道你们怎么想以后的事，我是想等老家那边环境比现在好一些了，就回去养老。人嘛，还是得叶落归根啊。”饭桌上，老张眼睛里划过一丝憧憬。