年轻，可以一无所有

文/薛涌

年轻，可以一无所有

文/薛涌

不管一个社会多么富裕，从底层奋斗，从一无所有奋斗，还是王道。

哪种屌丝是真的酷

在当今这个时代，只要接触中文网络媒体，就很难避开屌丝这个词。我在海外生活了快20年，难得回国，开始自然不懂什么意思，见多了就猜个八九不离十。

德国的喜剧被翻译成《屌丝女士》；西南财经大学门口开了“舌尖上的屌丝”餐馆，开业三天净赚上万；某网不久前曾发布一项调查结果，称约有5.26亿人自认屌丝，约占中国人口的40％。

屌丝心态究竟是什么？这40％人口的心态真的危险吗？我自己进行了粗略的查考。据说屌丝一词最开始指的是出身卑微的青年男性:“矮穷丑”，找不到女友。这一下子让我这位年过半百的人拿着30年前的自己对号入座，心有戚戚焉。后来发现，居然还有“女屌丝”的用法。于是，我就把屌丝这个词当作对一无所有的年轻人的描述。不过，一无所有的客观境况，未必产生同一的屌丝心态。有人用这个词骂人，觉得一无所有的年轻人是惨兮兮的输家，对之表示鄙弃；也有人用之自嘲，表述对自身状况的无奈；还有人用之标榜，吐露出自负和潇洒：一无所有怎么了？我才不在乎你们对我怎么看呢！

在一个正常的社会，年轻人应该就是一无所有的。难道生活刚刚起步，就应该指望别人给你许多许多吗？拜托，你想没想过你给了别人什么？凭什么向别人索取？

美国的年轻人，大学毕业后有所谓“先到纽约的地下室和老鼠当同屋”的说法。这其中包括许多富家子弟。乔布斯创立苹果前，居无定所，靠捡易拉罐换几个钱，周末到教会慈善机构蹭饭。只是大家觉得这样很酷，社会也对之尊重。乔布斯自己回忆起来，也称这是最美好的一段生活。遗憾的是，在一个拼爹的社会，你要到地下室和老鼠一起住，人家就称你屌丝。

年轻人一无所有，造成一代人的悲情，在近年来成为一种全球化的现象。特别是当今的世界性经济危机，剥夺了许多年轻人的工作机会。不过，真看看硬数据，中国的情况并非那样凄惨。

国际劳工组织发布的2013年年轻人失业率预测，中东接近30％，北非在24％左右。这也难怪有些阿拉伯国家动荡不休了。其实发达国家的失业率也相当高，接近18％。东亚地区则还不足10％。中国的经济表现相对不错，只是年轻人在就业上脑体倒挂：小学文化程度的失业率仅4.2％，中学文化程度的失业率8.1％，高中的8.2％，技校的11.3％，大学毕业生则高达16.4％。这也难怪，在许多人看来，屌丝往往是指那些高不成低不就的大学生。

然而，面临这样的现实和挑战，有些大学生沉浸在过去唯有读书高的岁月，觉得自己是盘菜，却没有人来夹，这就要从自己身上找原因了。《纽约时报》报道，中国的许多大学毕业生放着工厂的活儿不干，宁愿挣更少的钱坐办公室，找不到办公室的工作则干脆待业。其中有一位主人公，为了“不干脏活儿”拒绝当工人，等着公务员的职位，要靠快60岁的父亲到建筑工地挣钱来接济。对这种放弃自立自强的人，你骂他一句屌丝还重吗？

所以，我觉得有必要提出屌丝心态的两个容易被忽视的面向。

第一，嫌贫媚富的社会价值，习惯性地贬低那些不能拼爹的从底层奋斗的年轻人，没有意识到这些人实际上是我们社会真正的财富。这些惨遭白眼的年轻人反叛，把屌丝这种蔑称接过来，以之自嘲，倒是显露了几分骨气。

第二，还有一类年轻人，对嫌贫媚富的社会价值完全屈从，眼巴巴地盯着公务员等职务，不情愿从底层干起，最后高不成低不就，牢骚满腹，于是被赠予屌丝的头衔。虽然难听了点，但我觉得还挺匹配。他们需要通过这样的词汇对自己的无价值有些自我意识，不要总觉得社会或家长欠了自己许多。

那些坦然接受屌丝称谓的，未必是所谓“不以为耻，反以为荣”。而那些怕这个绰号的年轻人，反而往往需要这样的称谓提醒，看清自己的位置。

别做“理所应得”的一代

2013年秋天，网上有一个热帖“女作家买房辛酸史：夫妻月入4万也追不上疯涨的房价”。

这位女作家27岁，名校毕业，在著名公关公司做项目总监，夫妇二人月收入4万元，经过种种曲折，最终以2.4万元一平米的价格在北京购入一套89平米的房子，算起来总值要213万多元吧。首付100万元，其中丈夫的父母出了70万元，剩下30万元是两人工作以来攒下来的，还向朋友借了几万。文中记述的是买房中的种种折腾，乃至两人几近崩溃，甚至在选房的头一天还大吵到凌晨3点，争吵的是买115平米的还是89平米的。办完买房的全部手续，这位女作家在回家的路上放声大哭……

据说此帖打动了许多年轻人，一位大学生哀叹：难道这就是等着我们的未来？我读了后莫名其妙：不就是一套房子吗？不买能怎么样？至于这样要死要活吗？于是在转发时嘟囔一句：“这代年轻人没什么价值观念，好像不买房就没法活。不理解。”这句评论，如预想的那样，引起了一阵抨击，无非是说我人在国外，站着说话不腰疼，不理解国内年轻人的苦难。

也许，确实是因为在国外久了，对于年轻人如此津津乐道的“苦难”大惑不解。比如，如果以美国为参照的话，我不理解27岁就买了房子的女作家为什么还要叫苦。

根据国际货币基金组织2012年的数据，按美元面值计算，美国的人均GDP将近5万美元，中国是6000美元出头，还不到人家的1/8。再对比其他数据，2009年，美国人购买第一套房的平均年龄是34岁；2012年为31岁。2011年，美国人第一次结婚的平均年龄，男不到29岁，女不到27岁。也就是说，美国人一般也是结婚后几年才开始买房的。至少从统计数据上看，那里没有不买房无法结婚那么一说。另外，到2010年，美国的中等房价不过22万多美元，大致相当于美国中等家庭收入的四倍多一点。即使房价如此便宜，也不见年轻人为了买不起房子感到委屈。

我并不想为中国大中城市的高房价辩护。我相信，目前的房价水平远远超出了老百姓的承受力，是个巨大的泡沫。但是，这个帖子也反映出中国年轻一代的问题。

首先，中国的经济发展水平介于发展中国家和中等发达国家之间，比起发达国家的生活水准要差一大截。但是，年轻一代对生活的期待，总是要和发达国家攀比，甚至比发达国家的同龄人还要高。

第二，他们对生活水平的要求高，也许属于别人管不着的私人领域，但是，他们要达到这样的期求，并不靠自己的努力，而是靠前一辈人的劳动果实，这就出现了百万首付中有70万元啃老的现象。

第三，当他们的期求无法满足，或者满足起来比较困难时，就马上觉得自己是天下最苦命的人。像我这样的上一代人如果要说他们几句，他们马上会跳起来，称我站着说话不腰疼。好像我们这代人当年一个月20块钱的日子，要比他们舒适得多。

如今的很多年轻人，不仅是要早早买房，还要买大房。买不起就到处泄愤，仿佛别人欠着他们的。我因为号召中国发展高密度城市、小户型住房、多使用公交，立即在微博上遭到围攻。大家众口一词地质问：“教授，凭什么你在美国住大房，却要我们住小房？”

来讲讲我的经历。我们夫妻，从中国到美国都是一路名校上过来，从北大、复旦一直到耶鲁。在许多人眼里，也算挺成功了。但即使如此，我在48岁以前没有拥有过住房，也没有住过大房。

读博士时，我们夫妇携着刚出生的女儿在日本研修。那是1999—2000年间的事情，我们当时住了一套大概60平米的公寓，日本客人来了都非常惊讶：“怎么能住这么大的房子？”那是美国十几所名牌大学联合开办的“日本研究中心”进修生们的宿舍，房子大的理由之一是地段差，就在无家可归者救济中心隔壁，乃至有一天半夜一点钟，有位醉醺醺的无家可归者来敲我家的门。根据国际货币基金组织2012年的数据，日本的人均GDP超过4.5万美元，中国仅6000美元出头。而到一般日本人家里访问就能看到，他们住的往往比中国的许多中产阶层家庭要拥挤得多。

再看看波士顿，属于美国最为先进的高科技城市之一，中等住户（包括单身）的年收入超过5.5万美元，人口才60万，密度比起中国大城市来小得多，土地资源多得多。但是，最近波士顿在兴建30平米的小户型，其目的就是把租金控制在每月1200美元～1600美元。设计者称，那些刚起步的专业阶层，经济能力有限，同时精力旺盛，一天到晚在外面创业、社交，回家不过是睡一觉而已。事实上，年轻人也特别欢迎这样的安排。因为他们需要的不是昂贵的大房子，而是降低奋斗的成本。

相比之下，在中国的年轻人中确实有太多“理所应得的一代”，觉得什么都是应该父辈给他们。在我看来，国内当长辈的太过惧怕年轻人，他们应该大胆地对后生训诫：孩子，还没轮到你。要什么，自己去挣！

不管一个社会多么富裕，从底层奋斗，从一无所有奋斗，还是王道。清贫的年轻时代，是人生的幸福和美感所在。

责任编辑：张斯絮