不了情

悦　心

木易的散文《回家》好美。读了好几遍，越读越觉着她讲的都是自己要说的，只是一不留意让她抢了先。所不同的是，我出嫁了，真成了春节也不能回家的那种。

我是前年在北京结的婚。婚后便带着先生回家看父母。爸精心挑选了一辆漂亮的红色小轿车到车站接我们。妈迎在家门口。小轿车一驶近家门，弟便放了一大串鞭炮，下了车，发现门上、窗上贴满了大大小小的红“喜”字。我说，这是干啥，又不是娶媳妇。妈说，一样，迎回个女婿一样。妈一边用双手搓摸着我的手，一边仔仔细细打量着新女婿和当了新娘的女儿，嘴上挂着笑眼里却泪光点点。在家没呆几天，我们就返京了。临走的那天，爸总是拉着女婿聊啊聊，两人抽了一屋子烟。爸说:“她从小就任性，你别太惯着她，该训就训，打也中，只是别打坏了……”爸那架势像是在进行一项复杂的交接班工作。

面对着将要与自己的女儿相依相伴共度人生沧桑的那个男人，爸似乎不知怎么说、说什么、说多少才放心让女儿随他去。妈则像所有将要送女儿出嫁的母亲一样，那一天眼泪就没断过。我是最看不得妈流泪，只要那边妈的眼圈一红，我这边肯定先泪珠串串。因此，我不但劝不了妈反而陪着她伤感。爸说:“掉啥泪，这丫头从上大学那天起不就跟出嫁一个样?”妈还是抽泣，好半天就说了一句话:“打今儿个起恐怕一年也回不了一趟家了……”

以后，趁着出差的机会又回过几次家。每次离家感觉都像又出了一次嫁，那种别离的伤感久久难以释怀。小站上爸妈那相互搀扶的身影和秋风中飘动的白发，想起来便让我心痛。俗话说“孝子不远行”，我竟真的有不孝的自责了。我忽然感悟到，这已不再是自己对父母的依恋，而是对父母一种难以割舍的牵挂。于是，风雪交加的寒冬惦着父母的小屋可暖和；大雨倾盆的夏夜惦着家里的门窗可关严；爸去外地作业惦着他多病的身体能否禁得起跋山涉水；妈一个人在家又惦着可否寂寞……写信我觉着太慢，因此一改往日写“长篇抒情”家书的习惯开始打长途，几天之中必有一次。以前爸只说妈唠叨而现在却只说我唠叨。从爸的怪嗔中我能感到那份欣慰和满足，尽管我真的只是“唠叨”。

人生就这样。当你终于觉着自己不再需要父母牵挂和操劳的时候，你又开始为父母牵挂了，当你终于不再“盘依父母身躯之青藤”的时候，你又“成为父母蹒跚行路的手杖”了。亲情就在这种相互依赖和牵挂中不断浓稠深厚。亲情这让人看来好牵心好累的东西，实际上又很美很甜很高尚。

丈夫对我是极疼爱的。我也自认为拥有了一份世界上最甜蜜的爱情。可即使这样也减不了我思乡的情愫。这使我明白了，任何感情也替代不了亲情。

小时候，亲情是父母温暖的怀抱；少年的时候，亲情是一封封饱含思乡情怀的家书；成年的时候，亲情是一份深长的牵挂；老年的时候，亲情又是一种心灵的归宿。亲情到底是什么?亲情是一种永远减不掉的思念，永远抽不去的牵挂，永远替代不了的关爱，永远忘不了的根。

(逸群摘自日《中国妇女报》)