楼上楼下

香港陶然

我倚在病床上，呆呆地望着窗外。太阳似乎已经落山，但天色还未发黑；昏黄的光线洒在庭院的芒果树上，那片墨绿的叶子迎风飘动，恍惚驮着我的灵魂飞翔。

蓦然间，一道稚嫩的声音撞进我的耳膜，顿时惊醒我沉沉的思潮。我一骨碌爬下床，一个箭步就抢到窗前，急切地朝下一望，我见到我那两岁多的孩子，正站在他妈妈旁边，仰着头，那小手向上指来，发现我冒出头，他兴奋得又是蹦又是叫:“爸爸!爸爸!爸爸!爸爸!高高!”

我的泪水不争气地涌上眼眶。我不再拥有童真，虽然我很想也象他那般，与他对叫，但我的年纪，我的世故，都使我丧失了不顾一切的勇气，我不敢面对人们扫来异样的眼光；唯有使劲地扬手，低低地回应了一次:“峻峻!”也不知道他听见了没有。

就在昨天，我乍然被隔离在这二楼的病房里，孤独地倾听夜簌渐渐入眠。在躁动的梦中，我恍惚听到那清脆的咯咯笑声；睁眼醒来，却是附近的钟声敲来了医院的黎明。而在平日，到这时候，孩子还在吮着右手拇手，做那纯洁的梦；偶然被我的起床声惊醒，他就睁开眼睛，依依呀呀地嘟哝:“爸爸上班，赚钱，买车车给峻峻，好多好多!”

随即又含笑睡去。日子就这样一天又一天地过去，由于忙于生活，我很少有属于自己的时间；即使孩子就在眼前，缠着我，要我陪他玩，我也只好硬起心肠推开他。如今，这楼上楼下，距离并不远，但在刹那间，却因为无法贴近而变成了天涯；纵然只是拉一拉他的手，也成了奢望。

孩子淘气，有时免不了惹人生气。有一次，他竟把我辛辛苦苦写成的稿件，涂得面目全非；我气极了，伸手便往他屁股一打，大概力度过大，他当堂大哭，很久都不止声，事后我也就淡忘了。然而就在此刻，那一幕偏偏从空中归到我的脑海里，他那夹在呜咽声中的忏悔:“峻峻不敢了”，也恍惚阵阵传来，而咬噬我的心。难道，人一旦形成了空间的距离，心灵才会贴在一个节拍上狂跳?

我思索着，答案仍未确定，脚步却已迈开；我踮起脚跟，躲开巡逻的护士，拐到院子里。我悄悄地站到孩子旁边，他并未觉察，依然在那里仰着头，指着楼上的窗口，喃喃自语:“爸爸，爸爸!”

当他一回头，赫然见到我，笑容迅速泛上他的小脸；他向我伸出双手，爱娇而不容推却地说:“爸爸，抱!”

我刚想满足他的要求，突然省悟，我暂时不能与任何人接触，以免传染。我连忙退走，他却固执地追来，嘴里不断地重复:“爸爸，抱!爸爸，抱!”

逃回楼上，孩子的哭声就从楼下凄切地传来。我怎么也抑制不住自己，泪珠滚了下来。

(向绍友摘自《万叶散文丛书》)

图高毅