理智的力量

解传广

这是俄国著名的小说家、剧作家契诃夫和女作家阿维诺娃之间友谊的一段插曲:

阿维诺娃是一位为丈夫所爱，并有三个孩子的妻子和母亲，而她却倾心于尚未婚配的、年轻的契诃夫。一天，她通过《俄罗斯思想》杂志主编转交给契诃夫一个精致的小包裹。契诃夫惊奇地打开，一个漂亮的小盒子出现在眼前，盒子里装着一个小巧玲珑的金表坠子，它的样式是一本书的模型，封面上工整地写着《安东·契诃夫小说集》。他翻来复去地看，又发现背面也有一行小字:第二百六十七页第六行和第七行。他机敏地按此暗示，翻到那一页原来是《邻居》一文中的一句话:“要是你什么时候需要我的生命，来，拿去就是了。”

这是一句再明显不过的爱情表白了。他想到了她柔美的容貌，丰富的感情和杰出的才华……然而，他却把这份贵重的礼品珍藏了起来，开始一番冷静的思考:她在爱着他，她的感情闸门已经向他开放；他了解她的矛盾和痛苦。这时，如果他俩都各自向对方迈进一步，那么，她的家庭就必然走向崩溃。作家是塑造人们灵魂的人，他应该具有更高尚的情愫，他捧给人们的应该是美丽的心灵和典范的形象……然而他是喜欢阿维诺娃的，他需要她的友谊。于是，他给阿维诺娃回复了一封热情洋溢、却又充满理智的信。在信中，他坦率地指出她的作品中的缺点，并真诚地希望她的作品源源问世。从此，他对她的访问减少了。

理智永远是宝贵的。

(摘自《福建青年》1983年第10期)