故乡的紫苏

邱立新

周末跟朋友们郊游，见水稻田边上有一大片紫苏，在清风里焕发着勃勃生机。走近看，桃形状的紫苏叶片，沐浴着艳阳，散发着阵阵独特香味。一个裹着头巾的大嫂正在摘紫苏叶，见我们过去，热情地邀请我们摘些叶子回去，说可以做咸菜，蒸豆包用，还能泡水喝。于是，我就摘了一大把肥厚的紫苏叶子。

回到家里，小心地捏着叶梗，用细线把苏叶穿起来，挂在阳台窗框粘钩上，家里马上弥散起苏叶香，这味道勾起了我对从前的回忆。

记得当年在老家时，靠柴禾垛的院墙边上，母亲年年也种几垄紫苏。因为紫苏这种植物比较皮实，耐旱耐涝，所以每年夏末初秋时候，一排排的紫苏，长得非常高。这时候，原来嫩嫩的毛绒叶，经过一个夏天的日光浸润，风雨吹打，变得深邃厚实，白米粒一样的紫苏花也一串串往外钻，母亲就说：“得摘紫苏叶啦。”于是每天晚上吃完饭写完暑假作业，母亲就给我们分派活儿，活儿通常有三样，摘紫苏叶、穿紫苏叶、倒酱缸，我的活通常是摘苏叶，摘树叶就是掐紫苏叶，通常是由下往上摘，因为下面的紫苏老成，叶大叶厚，上边的又小又嫩，穿起来不经晒，一晒就打卷，等到冬天泡发时，就做成咸菜。为了给穿紫苏叶的姐姐带来方便，我摘的苏叶都是整整齐齐码在笸箩里。

可能是太过于勤奋了，两三天的功夫，我就把苏叶枝上的老叶片摘得干干净净，每个枝上只剩枝头的嫩叶了，而我家的窗口房梁上，也挂满了姐姐穿的一串串紫苏叶串。即使是这样，我仍摘叶不止，每天晚饭后都在紫苏垄里“侦查”一遍，发现够大的叶片，马上摘下来，这时候，每天摘的叶子只能摘到一把。

春种一粒粟，秋收万颗子。紫苏枝上的叶摘光了，秋风一吹，紫苏籽渐渐饱满成熟了，等到秋末时候，母亲把紫苏枝割倒，放到场院里晾晒，干了后，打下的紫苏籽放到通风地方晾晒，到冬天时也是很好的食材。

寒冬腊月天，家家户户开始做粘豆包时，用凉水将风干的紫苏叶泡发，第二天用来做包粘豆的底皮，豆包蒸开锅时，满屋都是苏叶香。快过年时，母亲将紫苏籽淘洗干净，炒熟，用搟面杖压碎，拌上细盐面，可拌饭吃，也可以用来做馅烙紫苏饼，油酥油酥的，是我们的最爱。

白驹过隙，时光荏苒。如今，故乡的紫苏叶像是伴着岁月离我远去了，但其实，它却未曾离去，它的香浸在风干的串串叶片里，每经记忆之水泡发，总会散发出淡雅幽香，在我的心间缭绕。