《伤城》：灯火辉煌的空城

卫西谛

华语商业片的问题似乎更彻底，我们干脆放弃对人的描写了，所以，在我看来《伤城》更像是一座没有人的“空城”

圣诞节前这几天，电影院排起了罕见的长龙，大概有三分之二的观众是来看《满城尽带黄金甲》的，而另外的观众，看《伤城》。

这两部影片本质上无法相提并论，《黄金甲》卖的是一次“娱乐事件”，人们来电影院不仅是看一场电影，更是证明自己没有错过2006年城市休闲生活的重要部分。《伤城》尽管也有强大的演出阵容和宣传规模，但它卖的仍然是一部电影——“《无间道》式的电影”。有评论称，《伤城》虽以《无间道》做招牌进行宣传，但其实与之全然没有关系。但我觉得这只是从影片故事上讲，如果从操作方式上看，《伤城》骨子里仍然是一部《无间道》，这次刘伟强和麦兆辉多少有些复制自己。

《伤城》基本上还是在《无间道》的基础上被“策划”出来的。首先，两个主角必须是两个男人(有票房号召力的两个男明星)，不过看过影片就知道，这两个男人之间基本没有戏，他们之间的友情没有被真正写出来，所以到最后，金城武发现梁朝伟是真凶之后的矛盾心态就有些敷衍。其次两个男人身边必须分别安排一个女人(两岸三地具有一定知名度的两个女明星)，她们的作用和在《无间道》里一样，基本是花瓶式的，舒淇和徐静蕾本人也都如此定位自己。当然在最后还得有一些笑料，一个丑角来活跃一下气氛，那就只有杜汶泽了，他几乎出现在任何一部需要他出现的香港电影中。

《伤城》在外观上灯火辉煌，将香港拍得非常漂亮，尤其是夜景。我甚至觉得，故事没有景观好看。这大概是影片的核心：“城”。而另一个渲染情绪的词汇“伤”，倒出乎我的意料，没有那么流于“感伤”，我并不太认同这部电影也在于此。一个重心在“复仇”的故事，完全没有带入“感伤”的情绪，更多的是“仇恨”，我们看到的不过是一个心狠手辣的凶杀布局和最后不太真实的所谓“救赎”。影片的影像很“阴郁”(这也是刘伟强和麦兆辉拿手的基调)，但这种影像的基调和人物内心之间的结合不如《无间道》出色。

如果只就故事来说，剧情推进得很职业，节奏把握得也不错，所以观看的时候不会松懈。不过你走出电影院想想，这类“幸存的孤儿长大成人之后，娶了仇人的爱女，为的是报灭门之仇”的故事，即使是很早以前的电视剧也讲过。虽然影片的制作水准不错，但我觉得它的“智商”不高，“悬念”和“紧张”有点生硬，故事内部完全没有丝丝入扣的感觉。在看《伤城》之后，我正巧重看了比利•怀尔德的黑色电影《双重赔偿》。和《伤城》的“杀妻”相反，这是一个“杀夫”的故事。《双重赔偿》没有花哨的剪辑、没有凸显气氛的空镜、甚至没有任何血腥镜头，同样也是“布局”，同样也是将谜底先揭示出来，却显得“智商”很高。

我倒不是以“经典”来高要求一部商业片，这种对比只是想指出，《伤城》最大的遗憾其实在于它过于依赖故事的外部枝节来制造紧张气氛，让观众总是在想“这到底怎么回事”“这个突然出现的人是谁”等等，而优秀的娱乐片应该把人们的关注吸引到人物自身来，“他到底会怎么样”“他为什么会变成这样”。《伤城》里没有对人物进行基本的塑造，所以我们看到了梁朝伟和金城武，但并没有看到一个城府很深的警察和一个落魄痴情的侦探。

好莱坞的商业片也不好看，创意太少，电影语言僵化；但是华语商业片的问题更彻底，我们干脆放弃对人的描写了，他们的生活、他们的习性、他们的一切，观众看完电影一无所知，更不要说他们的道德观和人性了——其实这在商业片中非常重要。重提《黄金甲》，不也一样么？有着五光十色的场景，剧作成功的故事，就是看不到有真情实感的人物。所以，在我看来《伤城》更像是一座没有人的“空城”，灯火辉煌的空城。