庄稼的脾性

刘杰

庄稼和人一样，是有脾性的。

人都是吃粮食生长的，但是吃粮食的人不一定懂粮食，只有种庄稼的农人才熟知每一种粮食的秉性，他们和庄稼挽缠了一辈子，庄稼就是他们的儿女呢。

小麦是北方粮食作物里面唯一经受寒冬考验的庄稼，他算是庄稼里面的伟丈夫了。男子汉自然不失阳刚之气，小麦就喜欢充盈着阳气的川地或者坡洼地了。“七月里白露八月里麦，八月里白露种早麦。”每年的白露前后，小麦种子被撒播到被耘过好多次的土地，秋分过后，山川、平原一片淡淡的新绿，那是小麦的萌芽。到了立冬前后，小麦已经是葳蕤葱茏了。小满过后，正是小麦吐穗、扬花、灌浆的时候，需要充足的水分，可是老天爷偏偏和小麦过不去，似乎要渴死它似的，一月四十天不见一点雨，农人抬着各自村子里的神像焚香念经，祷告求雨。小麦耷拉着穗头，萎靡不振，可是经过一个晚上潮气的滋润，那萎靡的穗头又昂首挺胸了。经过了严冬的磨炼，经过了风吹雨淋太阳炙烤的小麦，具备了怎样的韧性和刚气，就像北方的汉子们，有魁梧健壮的身躯和外刚内柔的秉性。

玉米算是性格比较纤柔的了。玉米繁育得多，必须生长在肥沃的土壤，多在平川或者塬地。一粒牙齿大小的玉米粒被农人埋进土里，从此也就开始了栉风沐雨的辛劳。玉米萌芽时机，多干旱少雨，农人们肩挑手提，甚至人背驴驮运水到田间，一棵一棵地浇灌，一株一株地查看。一旦挨过了夏至，玉米的精气神就足了，少年长个子一般蹿长。老人说猫的命最长，有九条命呢，我觉着庄稼的命才是最长的，反正比猫的命要长许多！玉米在农人的悉心照顾下籽粒饱满，散溢着醉人的醇香。

吃了50多年的粮食果蔬，作为农家子女应该熟知庄稼的脾性才对，就好像我们面对一个有恩于我们的人，因为我的身体里面也有它们的根。