当师生为乔叟大吵一架

文/郭蔚臻

优雅的Joan教授，坚定认为乔叟是不朽的

在美剧《英文系主任》（The Chair）中，英文系主任上任的第一天，就对云集在会议室的教授们说：“我们得证明我们上课的内容是有用的。没错，我们没有办法教我们的学生编程或者工程，但是我们所教授的内容是无法被量化的，虽然没有办法作为一项技能写到个人的履历里。但我们仍应该感到自豪。因为知识不是从电子表格或者维基百科条目就能轻易获取的。”

《英文系主任》折射了美国高校人文学科所面临的生存困境。相比于高等学府中的经济学和社会学等热门学科来说，人文学科的“冷”可谓“冰冻三尺非一日之寒”。除了人文学科的学生在毕业后要面对收入水平相对较低的尴尬之外，人文学科的教师待遇差、工作不稳定、社会地位降低等，也是美国高校的现实问题。

相对于《英文系主任》中暴露出的人文学科经费短缺、生源不足等一系列问题，我认为更重要的是去理解高校人文学科本身存在的意义和价值，特别是让学生认识到人文教育的意义，而这很困难，甚至可能产生冲突。

就像剧中的英文系Joan老教授坚定认为乔叟是不朽的，甚至为此不顾颜面与自己的学生“大吵一架”。Joan在网站浏览学生评价中发现，总有一个评论者喜欢调侃和讥讽她，比如“这个老太婆让我真心想自杀”。于是，Joan暗中查找，最后确定了每次写差评的就是学生史蒂夫。Joan和史蒂夫在图书馆外激烈地争吵起来。Joan大声喊道：“你可以不喜欢我，但是《坎特伯雷故事集》就是天才之作……”“那你下个学期准备教什么？”“乔叟！”Joan非常肯定地回答，“乔叟作为经典的人物是经久不衰的！”在Joan的眼中，乔叟作为14世纪的人物，今时今日依然意义非凡。在课堂上，Joan满怀激情地说：“‘爱是盲目的’，你们可能都猜到了，乔叟，他也被誉为现代英语之父。我们会惊讶，我们每天运用的那么多意象和习语是直接来源于14世纪的他。”但是，Joan却引得围观她和史蒂夫“吵架”的众多同学的哄笑，同学们觉得Joan固执又不知变通，对她推荐乔叟的话也并不认可。

打印了学生们的评论后，Joan教授点燃了火柴

意大利作家卡尔维诺在《为什么读经典》中说：“经典作品是一些产生某种特殊影响的书，它们要么本身以难忘的方式给我们的想象力打下印记，要么乔装成个人或集体无意识隐藏在深层记忆之中。……经典有助于我们理解我们是谁和我们所达到的位置。”文学经典正是以其经久不衰的内在精髓帮助我们形成自我认同和自我定位。《英文系主任》也想表达这样一种观点：文学赐予人们想象的力量，引导人们的精神和心灵超越现实世界和现实生活，这就是一种文学的超越精神。可能年轻的同学们一时认识不到这些，但有一天他们会明白的。这就需要学校和老师的坚持“教诲”。

在系主任金智允的眼中，她任教的彭布罗克大学的英文系是一个很了不起的院系，但愿金智允的心愿能实现：我真的很期待看到预见的改变成为现实……