家是生命中一盏橘黄的灯

王明亚

生命，是一个从荒芜到芳草萋萋的过程。在这个过程里，我们最不能忽略也无法忽略的是家。

第一次，用一个幼儿的姿态蹒跚着走出家门，扑闪着一双好奇的大眼睛，愣愣地不知往哪里去。然后学着辨别家的方向——或许是一片半启的门扉，或许是廊前摇摆的衣架，或许是熟悉的猫的声音，或许是苦楝树下狗的饭盆，或许是一张永远等候在门口的笑脸……一点一滴，开始了一个人一生里对家的最深长的认识和依恋。

记得，上学后每天背着书包走在长长短短的田埂上的情景。有时是一个人，有时会有一个伙伴；有时风雨交加，有时斜阳万丈。不管是每一天的清晨，还是每一天的黄昏，总是那相似的没有改变的路。很多次，想停步，因为疲惫，因为厌倦。

然后，一声近处的狗吠声，和着一句坚硬的吆喝；或者是农舍上空袅袅腾腾的烟雾；或是与你擦身而过的某个同样匆匆的背影；或是某一家忽然亮起的橘黄的灯光，只一刹那，就勾起了内心深处软软的、切切的、对家的渴念。

于是急急地加快脚步。

因为知道，远处，那个属于我的家里，肯定也有这样一圈微黄的光晕正为我铺展；因为知道，在那光晕下，有一桌为我等候的饭菜，几双翘首企盼的焦灼的眼睛，那只永远摇着尾巴守在门口的大灰狗。那一份静谧的等待，在这昏黄的途中，延伸为最动人的诱惑。而那路上如水的月光，月光下裸露的荒坟，坟头上猫头鹰恐怖的窃笑声，都有了我熟悉的温暖与明亮。

漂泊的日子里，路依然遥无边际。滚滚红尘中，马不停蹄地往前赶。偶尔停下来，在陌生的街头，在夕阳将落未落的黄昏。尽管周围有人群，有房屋，有灯光，有让人追寻、让人迷恋的热闹，可是，只一瞬间就意识到，自己是多么彷徨、孤独，这所有的辉煌跟自己没有一点关系。忽然却步不前，只因记忆中那一面旧泥墙，爬在墙上的紫藤萝。几株香气四溢的栀子花树，花上碎碎点点的阳光。灶膛里星星点点的火焰。那每一缕袅然升起的炊烟，因炊烟的飞舞而呈现的风的姿态。狗的嘶哑的吠声，门前树下那条空凳子的孤单守候，父母亲满满的爱的牵挂……

于是，一刻也不能停缓地上路了。在生命中匆匆放下的一段所有，在推门的一刹那，都细细密密地回来了。

于是，怵然警觉：这一生一世里，不论路在何方，又将去向哪里，家是一个人永远也走不出的牵挂。黎明时出门的那一回头，黄昏时进门的那一颔首，在厚厚沉沉的生命里，攀成永远的常青藤。

尽管，我会由被人牵挂而变为牵挂别人，但这份对家的依恋依旧。我还是那个处在长途中的人，还是那个奔波忙碌、时常不知所措的人，还是那个茫茫然疲惫不堪的人。而家，永远在我的记忆里，在我的意识里，在醒来梦去的眸子里，清晰如昨。它总是站在一个固定的方向、一个固定的地方，以它的一片馨香、明媚，温情地指引一颗心归来，洗尽那尘世中的种种铅华，让那颗心忘记漂泊路上的苦涩，从而撑起一片希望，只为，明日又可以轻轻松松地上路。

“家是一个人点亮灯在等你”，不记得这样温馨的文字出自哪本书了。可是确实啊，家从一个人生下来起就是他生命中一束橘黄的灯光。因为有家，因为有深沉的牵挂，生命才不会因无根而枯萎；也正是因为有家，因为有如此深沉的牵挂，生命才会熠熠生辉。

（选自《读者》）

阅读思考

1.理解文章的线索，并找出相关的句子加以说明。

2.思考“家是生命中一盏橘黄的灯”一句的意思。

3.领会第九段“黎明时出门的那一回头，黄昏时进门的那一颔首，在厚厚沉沉的生命里，攀成永远的常青藤。”一句中“攀成永远的常青藤”的含义。

参考答案

《家是生命中一盏橘黄的灯》

1.以“家是生命中一盏橘黄的灯”为线索。从“或是某一家忽然亮起的橘黄的灯光”“肯定也有这样一圈微黄的光晕正为我铺展”“家从一个人生下来起就是他生命中一束橘黄的灯光”等句子可以看出。2.写出家的温馨，说明家是一个人的根，家人的牵挂能够使生命熠熠生辉。3.“常青藤”暗含永远的意思，用“常青藤”这一形象的事物，写出“家是一个人永远也走不出的牵挂”，是生命里永远抹不去的记忆。