老屋（一）

吴非

十八年如梭，它一面剥落了墙粉无力的雪白，抹去窗框喜人的朱红，一面催老了双开木门吱呀的闷响。后院的池塘一如既往地荡漾着，池边的杂草黄了又绿绿了又黄。这时候，想必我该来了。

自从那一天我离开她，在很长的一段时间里都未曾靠近她。有那么一段时间，我一下子思念起她的美好来。

老屋总是爷爷住着，逢年过节我们就会到这里重拾一些几乎被遗忘了的温暖。低矮的院墙在金灿灿的阳光里斜切下一溜阴凉，屋前是一片田地，在温柔阳光的簇拥下映着稻谷的金黄。我搬一块合用的石头在田埂边对着随风摆头的稻子，坐着，发呆出神或是独自玩着家家酒，把随手捡的稻秆折成我能想到却有些做不到的样子，打发偶尔的聊赖或悠哉。泥土里的蚯蚓挪动身躯在那里辛勤翻耕，不知名的飞虫躲在爷爷后脑勺的头发上，突然记起了什么又转身飞开。蚂蚁辛劳地合力搬运着我昨天吃苹果丢下的核，在被我堵住去路、笑作傻蛋后仍没头没脑绕开障碍继续前行。墙角的水洼里蹦出一只青蛙，呱呱叫了两声又跳进了田里。风从田的另一边吹来，吹过还在開的稻花、已经半饱的稻穗，吹过我齐耳的短发，吹过半入院落半入田的池塘，漾起了一层层稻的、我的、水的涟漪。到处是静谧的恬淡，偶尔又冒出咕咕呱呱的叫声和哈哈呵呵的笑声。这都是真实的记录，老屋前的天地寂寞可也热闹。

所以，十多年过去了，我总还是念念不忘地想回到那老屋去，去她门前的石阶或池塘草丛边默坐、呆想，去清扫车水马龙的喧嚣，去窥探自己灵魂中的寂寞。十余年里，这老屋的形体被不经意地修补着、切割着。所幸的是有些东西是谁也改变不了的。譬如冬日年夜的爆竹声，山坳里黝黑的天幕，响彻除夕的欢笑；譬如从田埂边看到的风景，会跳集体舞的稻田，跳着跳着就跳出了华尔兹，跳进了我明亮的心间；譬如雨后的池塘，露珠不规律地滴落，在水面上盛开了大小不一但一样颜色一样欢乐的荷花、杏花，怒放了孩子的心花；譬如长了青苔的石头，它悄无声息地蹲在那里，我在时它在那里，我离开时它在那里，或许有一天我从这个世界去另一个世界后它依然在那里；譬如雪后的下午，老屋很难得穿上我一直梦寐以求的白婚纱，让我怦然心动羡慕万分；譬如萌发了的香椿芽，在春雨润泽后混杂着其他花花草草的香更加醉人。

这味道是最说不清楚的，味道只能意会不能言传，要亲身感受才能明了。这味道甚至是难以记忆的，只有你闻到才能“似曾相识”记起它全部的情感和意蕴，所以我常常想回到老屋。

（指导老师：高 利）

温馨提示：有没有觉得这篇文章的语调和句式似曾相识？没错，这是一篇仿写《我与地坛》里的某些片段而成的优秀文章。如果大家也能对课本里的某些经典文章烂熟于心且能仿其神韵，还怕写不出好作文吗？