白雪湮没的脚指头

刘易玮

今年的冬天来得格外早，格外冷，才11月，絮状的雪花便懒懒地在空中飞舞着。

我昏昏沉沉的，几年前的场景如梦境般环绕在脑海里挥之不去。那个乞丐，他还好吗？第一次见到他是在2004年，正逢过年，那时我八岁，刚记事。他一个人住在村子的拐角。

农村里过年，家家户户都是喜气洋洋的。大人们东家串西家，拜年、打麻将，小孩子们则沿着小路想方设法放鞭炮。我们姐弟俩在田间小道上疯玩一阵子后回家时，必会经过他家门口——红色喜庆世界里唯一灰暗的地方，破败的房屋散发出一阵腐烂的臭味。透着光线好的角度朝那几乎破得没有门的“洞”口望去，只能隐隐约约看到一张跛了腿的桌子。若不是见他在门前玩垃圾，真难以相信这是人住的地方。我呆呆地望着他，他却完全没注意到我的存在。

“你看什么？天呐，你居然在看辛华？他会打你的！”我被姐姐飞快地扯回了家里。我还没反应过来，就被二姨狠狠地批了一顿。末了，二姨扔下一句命令式的话：“以后不准看他，不准离他太近！”

似乎全村的人都极其避讳那乞丐。我不确定他是否真的打过人，总之，没人接近他，大家都对他视而不见，他只能整天和几坨泥巴与一堆垃圾打交道。听说，辛华母亲怀上他的时候竭力想把他打掉，不料没成功，便生下了这样一个傻子。

有一天，我去邻居家找妈妈，不料，刚出院子，便碰见了辛华，他正在一坨牛粪旁捣鼓。他穿着沾满泥土的破薄大衣，头发像蜘蛛网一样僵硬地黏在一起，几乎遮住了他的整张脸。他的嘴唇烂得发白，脚上的单鞋磨破了，露出黑黑的脚趾头。啊，他看见我了！那眼睛沾满了黏稠稠的、脏兮兮的东西，眼珠子茫然得像死人一样。就在这一瞬间，无数紧张的情绪交织在我心里，有个声音在耳边不停地回荡：“他会打你！他会打你！他会打你……”不知怎么的，我的身体僵在了那里，迈不出一步。“哇”的一声，我大哭起来。泪眼婆娑中，我瞥见他其实并不曾动一动，好像我的哭泣与他的世界无关。我吓得瑟瑟发抖，很快，我被大人带走了。他们大声呵斥辛华：“滚开，小心我让狗咬死你！”于是，辛华站起身，哆嗦着黑色的脚指头“嘎吱嘎吱”地走了。

看着他摇晃落寞的背影，我停止了哭泣，突然觉得心底凉凉的，愧疚极了。

后来，我再也没敢从他家门口经过。再后来，又是新的一年，我仍躲着他。再后来，外婆搬到了城里，我再也没见过他。可是，他那眼神、那背影常常会出現在我的梦里，让我难受。

窗外仍下着雪，屋子里开着暖气，不冷，可我的脑海里总有一幅画面挥之不去：辛华穿着脏兮兮的薄大衣，手里拿着拾垃圾的棍子，那白雪湮没的脚指头，在身后留下一步一步的印迹……

（指导老师：邓济舟）