终身都是恋爱期

唐辛子

中日两国虽然都使用汉字，但同样的汉字，有时候意思会千差万别。例如中文的“爱人”指配偶，日语里的“爱人”则指“情人”。此外，对同一事物，因为思维角度不同，称呼也会不一样。例如年近30或年过30还不娶不嫁的，在中国是“剩男/剩女”；但在日本没有“剩男/剩女”一说，没有结婚的男女通称为“独身男女”——既然是独身，也就意味着随时拥有恋爱权和结婚权，与年龄没有什么关系。女作家宇野千代说过：“女人终身都是结婚适龄期”，而近观日本社会，无论男人女人，只要生命不息，便可恋爱不止——可以终身都是恋爱期。恋爱这件事，并不是青春的专利，它是可以一直徘徊于整个人生剧场的。

例如“中国人民的老朋友”、68岁的北野武，前年被曝与49岁的熟女热恋，还被偷拍到照片，北野武身边的人，也对媒体透露说“头次见到他如此痴迷一名女性”，北野武甚至扬言“即使抛弃所有的家产也要跟她在一起”。马上有热心网友替北野武算了一笔账：仅仅是电视节目，北野武一周的收入大概就有2000万日元，外加广告、书籍出版、电影等，年收入在15亿至16亿日元，此外，还有他多年相守的家人……真要抛弃这一切净身出户吗？大家都为68岁的热恋少年北野武捏了把汗。

不过，北野武的这段热恋，后来没有再看到后续报道。倒是年过80的日本女星岸惠子，在日本文坛扔下了一颗重磅炸弹——她历时10年写成的情爱小说《ゎりなき恋》刚问世，便成为引人注目的话题之作。

69岁的女作家伊奈笙子在从东京飞往巴黎的头等舱中，邂逅58岁的某跨国公司总裁九鬼兼太。伊奈笙子三十多岁时因飞行事故失去了丈夫，此后一直独身；而九鬼兼太拥有令人羡慕的完美家庭，有美丽的妻子和5个儿女。一对拥有丰富人生阅历的高龄男女，在高空飞行中一见钟情，开始了一段长达5年的不伦之恋。

1932年生于横滨的岸惠子，是日本演艺界明星中的明星，首屈一指的大美女和大才女，名媛淑女的典范。学生时代的她是一名典型的文学少女，曾梦想成为作家，却因偶然的机会进入演艺界。1953年岸惠子主演电影《请问芳名》，人气度可用“万人空巷”来形容。电影里岸惠子扮演的女主角真知子用白披巾包头的扮相深得人心，以至于那年冬天，日本街头随处可见用白色披巾包着头的“真知子”。

1957年，岸惠子与法国导演Yves Ciampi结婚，证婚人是作家川端康成。婚后的岸惠子定居巴黎，并经常往返于日法之间。开阔的国际视野，不仅令岸惠子塑造的银幕形象更为丰满，也为岸惠子日后从事写作积累了丰富的素材。1975年岸惠子与导演丈夫离婚，生活的重心从巴黎转回东京。此后的岸惠子，事业扶摇直上，不仅多次获得最佳女主角奖，随笔集《巴黎上空的红霞》及《白俄罗斯的苹果》还分别得过日本文艺大奖的随笔奖、日本随笔作家俱乐部奖。

在阅读岸惠子的小说之前，我原本以为70岁的爱情会拥有存在于云端般高不可攀的睿智与稳重，是一眸一睇之間，默默凝视的无言与深情。但后来发现完全不是这么回事：他们一样会争吵，会吃醋，会怄气，会在深夜里泪眼滂沱，会在急切想见到对方时，像旋风一样奔跑——原来，当爱情到来时，人是可以从70岁瞬间回到17岁的。endprint