一生可染尽佩珠

潘彩霞

1943年春末的一天，天气晴好，重庆国立艺专学生邹佩珠正在离学校不远的路边写生。这时，一位又高又瘦、看起来病恹恹的男子摇摇晃晃地走过来向她打听：“请问国立艺专怎么走？你认识李畹吗？我是她的二哥。”碰巧，邹佩珠与李畹同住一个宿舍。就这样，在李畹的介绍下，她认识了受邀到国立艺专教授美术的李可染。

一

虽然是第一次见面，邹佩珠却像认识了很久，她曾多次听到李畹用崇拜的口吻描述她的二哥，他从小爱画画，因为家贫，就用破碗片在地上画戏剧人物，常常惹得邻人围观；他曾是西湖艺术院的学生，校长林风眠特别喜欢他；他在郭沫若主持的文化三厅工作，画了很多抗日的宣传画。对这个“李老师”，邹佩珠熟悉又亲切，看着他瘦弱的身体，知道他在战争中失去妻子、长期被失眠症折磨时，怜惜之余，她想起了自己的经历。

邹佩珠是杭州人，本来家境不错，可是战争改变了一切。日本人打杭州的前一天，她和父母一路逃难，从上海到江西，再到长沙，炮弹在身边爆炸，路上不断有人倒下。离开长沙不久，母亲因病去世了。之后，她辗转到了重庆的姐姐家，进入国立艺专学习雕塑。

失去亲人的痛苦让两个人同病相怜。在学校，李畹常邀邹佩珠去李可染的小茅屋谈论艺术、请教画画。一天，李可染在拉胡琴，听得陶醉的邹佩珠脱口而出：“你拉的是京戏曲牌《柳青娘》！”她居然懂京剧，李可染既吃惊又激动，从这个清秀又才情出众的江南姑娘身上，他看到了发妻的影子。令他惊喜的是，邹佩珠不仅喜爱京剧，还能唱整折的老生戏。相同的志趣让他们越走越近，“他拉胡琴时，我就在旁边唱戏”，美妙的乐声、清亮的嗓音就这样回荡在简陋的小茅屋里。俩人自然而然地相恋了，小茅屋的地上冒出青翠的竹子时，李可染心有所感，称小屋为“有君堂”，又取“佩珠”的谐音，将这丛绿竹取名“陪竹”，爱恋之情不言而喻。

一天天相处下来，在战争中见惯了生死的两个人非常珍惜对方。1944年，在林风眠先生主持下，他们结婚了。就这样，邹佩珠这个生于农历“七夕”的“织女”迎来了她生命中的“画牛郎”。那年，他37岁，而她仅仅24岁，风华正茂。新婚之夜，望着“瘦得只有一层皮，肋骨看得清清楚楚”的他，她心痛难忍：“你放心，我一定要把你的身体调理好。”善良能干的邹佩珠开始养羊养鸡。

二

爱是引领，不是纵容。有一次，李可染出去办事，遇到好听的戏居然连听三天，全然忘记了家中焦急等待的妻子和出生不久的孩子。回家后，从不发脾气的邹佩珠气得责问他：“你要是这样只迷戏，你的画还能成吗？”当头一棒打醒了李可染，从此他心无旁骛，一心钻研画画，這也是她一生中唯一一次对他发火。“我把终身托付给他，既是看中了他的忠厚善良、人品好，更重要的是他有才、画好，能成为民族、国家需要的人。如果他一天到晚泡在戏园子里，丢了自己的画，那么我的期望和人生还有什么意义？”在她的支持和鼓励下，李可染的画作受到徐悲鸿的青睐，并幸运地成为齐白石晚年最得意的弟子。

建国后，李可染当选中国美术家协会理事，针对当时有人认为国画是封建文人画，他产生了革新山水画的想法。要想“精读大自然”，出去写生成为必须，而这也是邹佩珠最为担心和害怕的。李可染的脚是畸形，脚底突出一块，一走路就痛，他的鞋子都是她特殊加工过的，每一双鞋，她都得在鞋底挖一个洞，刚好合他的脚形，然后再加上一层鞋底，而这样一双脚要去跋山涉水，她怎么能够放心呢“这辈子我做了多少双这样的鞋真记不清了，鞋坏了之后的路程对可染来说异常痛苦，但他还是会坚持走完。”几年时间里，李可染走遍大江南北，风餐露宿，为了写生，付出了艰苦的代价。回报同样是可喜的，他为中国画发展开辟出一条充满生机的新路。他出去写生，最久的一次长达八个月，老老小小一大家人都交给她，军功章有她的一半。

为了让他全身心地投入到创作中，曾在建国时参加过人民英雄纪念碑浮雕创作的邹佩珠放弃了钟爱的雕塑，承担起家庭的重担。几个孩子要抚养，老母亲要赡养，他的哥哥妹妹有困难也需要帮助，支撑一家人的吃穿，她一刻都不能停，白天，去好几个学校兼课；晚上，批改作业直到深夜，一天只能睡四个小时。因为爱情，责任变得甘之如饴。“我很庆幸自己能咬牙熬过来，更庆幸可染在这个过程中取得了他的突破。”为了他，她无怨无悔。

三

“文革”开始，李可染被剥夺了画画的权利，作为“反动学术权威”上台接受批斗，因为头发多，戴不上高帽子，红卫兵就把一盆糨糊全倒在他头上，连番屈辱之下，他一度罹患失语症。好友老舍先生自杀的消息传来，邹佩珠极端害怕，她日日夜夜守在他身边。听说要抄家，她整夜不眠，把家里所有的书都拿出来一页一页检查，生怕有什么对他不利的东西。终于，“文革”结束了，李可染重新焕发出了艺术生命。

他们一起定下目标，共同努力，她创作的雕塑作品《彭雪枫烈士纪念碑雕像》《抗日战争群雕》成为他们共同的艺术结晶。在他的影响下，她的书法和丹青也有了很深的造诣，画作《雨后的苏州洞庭东山农舍小景》《虾》受到美术界人士的好评。

山水看遍后，1989年冬天，因心脏病突发，一代大师猝然离世。初相识时，他只是一个一无所有浑身是病的穷教书匠，是她几十年的精心陪伴，才让他有了如此辉煌的艺术生命。他走了，爱还在继续，她把“李可染书画展”带到台湾的历史博物馆，以90岁高龄不知疲倦地主持出版了几十种李可染画集和书刊，她举办大型展览，筹建艺术基金会，并把属于自己的200件李可染作品捐赠给国家，而那些作品的价值不可估量。

作为伴侣和知音，她继续的，是他“东方既白”的遗愿，是他们奋斗一生的目标。他去世后的26年间，她依然住在他们的旧屋里，嘴里仍旧“可染、可染”地喊着，仿佛一切都没有改变。一声声呼唤中，爱，就这样走向完满，走向温暖的春天。

2015年5月4日，邹佩珠去世，倾尽一生的执子之手，让爱开出了人世间最美的花朵，如锦般绚烂。