科学不能有半点含糊

黄牛虽老，余力犹存，霜染鬓华，壮心愈迫。

——张香桐

1947年，张香桐来到美国已经四年。这年他应聘回到耶鲁大学，原定计划是与弗尔顿教授一起研究大脑皮层与丘脑的关系，这是他的专业，所以张香桐非常满意。可是不久，来了一位新主任盖尔凡教授。新主人对这个年轻的中国人完全不了解，一下子把他分配到航空医学研究室，进行爆炸性加压和减压对于内耳伤害的研究，同时，给他一达堆文献资料，还说：“你带回去看看，看了以后你再作决定。”

这个突然变化弄得张香桐目瞪口呆，不知如何是好。他默默地捧着资料回到办公室，心里未免有些忐忑，可是仔细一想：科学研究的道路从来就是曲折的；历史上很少有那么幸运的科学家，能够自始至终、毫无阻碍地专攻自己的科研事业。客观环境有时迫使他不得不暂时离开自己所选择的道路，去干别的事情。现在这样的事也让他遇上了，他要仔细思考思考，千万不能感情用事；当然，也不能轻易放弃自己的专业。

他开始仔细阅读新主任给他的资料，哪里知道他越看就越放不下手。在这些资料中，最主要的一份是盖尔凡教授和他的合作者的一篇实验报告，还附了大量的实验记录和病理组织照片。这篇报告说：大白鼠在压力舱内逐渐模拟升空，达到10000米高度后，突然以自由降落速度返回地面，这时大白鼠内耳有大量出血。

读了这篇报告之后张香桐意识到，盖尔凡教授是想让他用猴子做实验，来证明实验结果的正确性。看完这篇报告后，他对报告里中提到的由于减压，动物内耳会引起大量出血的问题有怀疑。于是他仔细研究了这篇报告，觉得报告上的这一结论可能是错误的。减压只能引起中耳出血，怎么能引起内耳出血呢？他经过反复推敲以后，终于发现盖尔凡教授在研究这个问题的时候，极有可能把器官弄错了，因此作出了错误的结论。

但是要不要把这个问题提出来呢？他和盖尔凡教授都是刚来这儿不久，彼此还不熟悉，而且盖尔凡教授是一位有影响的学者，又是他的顶头上司。而人一般都愿意听赞扬的话，不大愿意听不同意见，特别是由下级指出错误。如果直率地指出他在学术问题上的错误，有可能会伤害他的自尊心，那以后在一起工作会不会关系紧张？想来想去最后，张香桐想科学是追求真理的，亚里士多德曾说过，吾爱吾师，吾更爱真理。正确就是正确，错误就是错误，不能有半点儿含糊。

第二天，张香桐找到盖尔凡教授，以十分谦虚的态度婉转地说明自己的看法。他一边说还一边担心盖尔凡教授会听不进去，发起火来。谁知出乎意料之外，盖尔凡教授一言不发，耐心地听完他的意见，不但没有发火，反而站起来，紧紧地握住张香桐的手说：“你讲得很有道理，你的内耳解剖学方面的知识水平很了不起，希望我们能一起合作，用实验证明你的看法是正确的。”

盖尔凡教授这一举动，使张香桐心中的一块石头放下了；盖尔凡教授尊重科学，不固执己见，赢得了他的尊敬。他突然觉得他们彼此之间亲近了许多。以后他们成了很要好的朋友。