中国有嘻哈，亚文化逆袭

金苍

前段时间，小鲜肉吴亦凡带火了一个新词——freestyle，也让《中国有嘻哈》这档选秀节目和那些喜欢说唱乐的年轻人引起关注。

对这些词可能先要“科普”。说唱是一种音乐形式，简单说，就是把一长段一长段的词，按照一定的节奏念出来。而嘻哈（hip-hop）含义更宽泛，包括了涂鸦、街舞、打碟等街头文化内容。freestyle是说唱中即兴发挥的部分。说实话，无论说唱还是嘻哈，都有着反定义性，很难明确地给出解释，很多时候更像是一种风格。

从这么简单的介绍，也可以看出来，这是一种并不算大众的娱乐，或说艺术。《中国有嘻哈》火了之后，不少人感受到“文化冲突”。比如，节目的晋级象征居然是一条大金链子——当然可能不是纯金的。而大金链挂在选手脖子上，却并没有显得不协调。选手的服装也挺有特色，不仅仅有“超大码”，也有棒球帽、破洞裤、墨镜、脏辫这样的街头元素，显示出一种截然不同的文化基因。

在某种程度上，这些说唱歌手们，创造了一种自己的语法，也创造了一套自己的符号，甚至形成了一个相对完整的文化体系。可以说，这是一种对个性的追求，一种对既定生活程式的反抗。当然，这样说rapper们不一定会认同。

青春总是血气方刚，心中总有一团火在熊熊燃烧，总有不平之气在激荡。很多说唱歌手，都视自己为“地下”。的确，无论是说唱还是涂鸦，嘻哈最初都是来自上世纪60年代美国黑人文化，有着一定的地下色彩。细细体会《中国有嘻哈》中歌手们这些或是精心创作、或是即兴演绎的歌词，其中有青春的彷徨和苦闷，有对于平庸的嘲讽，也有对于未来的憧憬，乃至生活中的不安、社会问题的批评，当然，更不乏热血、情义、梦想之类永远为年轻人所追逐的价值。

我们总是在文化中生活，透过文化的棱镜定位自己、看待世界。说唱乐与摇滚、民谣、古典音乐一样，不仅是一种音乐形式，更是一种生活方式。在这样的亚文化中，我们能看到现代社会的年轻人们对个性的渴望、对自由的向往。即便不是主旋律，也不一定是正能量，但这是年轻人交流的一种方式，在很大程度上，也是他们与世界对话的方式，这本身就是值得重视乃至尊重的。

在通俗文化研究中，有“撕裂牛仔裤”之说。大众文化与精英文化处于创造与吸纳的互动关系中：前者创造牛仔裤，后者就吸纳入服装体系；大众文化于是撕裂牛仔裤，最终却也被精英文化吸纳之。从一个角度理解是，年轻人的文化创造力，乃在于不被主流所限定，因而能推陈出新。最初可能是非主流的、小众的、先锋的，最后也终究会汇入浩荡的文化长河。毕竟，如甲壳虫乐队刚出现时，也曾被视为惊世骇俗；摇滚音乐到现在已蔚为大观，歌词甚至汇入文学的名人堂；而以复制的玛丽莲·梦露头像为代表的波普艺术作品，也已经高陈在艺术史展厅。哪怕看起来再不能接受，也需要看到，嘻哈可能是新一代年轻人参与社会文化变革的一种方式。

其实，除了嘻哈以外，还有更多的亚文化形式，在不同人群中有广泛影响。比如二次元的动漫迷们，比如最近演出了“锁场风波”的粉丝群体。在更广泛的意义上，甚至老年人的广场舞、中年人的马拉松，也都可以被视为一种亚文化。有人预测，在互联网时代，随着信息的获取越来越便捷，亚文化的繁盛终将成为一种必然趋势。这么看来，要走进一个群体、理解新的世代，對于他们喜欢的文化，不妨多几分理解、更多几分包容。