复古家，传承的不只是老家具

时间：2024-06-18

全屋定制、一门到顶、极简风、侘寂风等还未退去，一股怀旧复古风却已成为年轻人新的家居风尚。

时尚的轮回这次来到了1980年代。半墙墙裙和海棠花玻璃、水磨石花砖和丝绒窗帘，无不在展示时光流转后沉淀的经典之美，成为社交媒体上只要发一张图就能收获极多阅读点赞的“一片封神”。

其实95后和00后的童年时代，是轻质家具的天下，但他们对复古的概念基本不会停留在这个时段，而是往更早远去寻找。他们通过家里的老照片，窥见父母年轻时生活的环境，那对他们来说是陌生但又充满吸引力的空间。他们把自己的家布置得既中古又现代，比如蓝牙音箱旁放着一台黑胶唱机、用智能家居控制着民国风玻璃罩台灯……张云选择改造一件父母辈的老家具，放在自己现代风的精装房里。

一只老柜子，连接着家族几代人的情感

与其他人在旧货市场或者二手网站上淘旧家具不同，张云选择了从小陪着她长大的自家老家具。

她家有一个上世纪八十年代初很常见的“捷克式”高低柜。左边是高柜，嵌了穿衣镜，打开可以挂衣服，右边矮柜分为上下两部分，上面是海棠玻璃推拉门的储物空间，下面是三个抽屉加一个小柜子。

柜子是张云父母在1983年结婚时请木工打的家具。当年并没有什么家具城，都是请了木匠住在家里做，有点像早期的“全屋定制”。值得一提的是，这个柜子的木料，是张云母亲的爷爷为孙女攒下的，据说为了孙女的婚事，专门砍了一棵树。

张云记得从小到大家里跨城搬了三次家，每一次父母都带着这个柜子。前两年，张云父母又一次搬家，这次实在无法在新中式风格的家中安置这个老柜子，于是张云叫来乡间开民宿的朋友，拉走放在民宿，倒也相得益彰。

今年张云装修自己的房子。为了给餐厅选一组边柜，她翻遍了小红书和淘宝，最终定下来的风格方向却越看越眼熟：上方置物下方储物、半边抽屉半边柜子……这不就是自家的高低柜？

越想越觉得那个柜子和自家是绝配。张云联系了开民宿的朋友，恰巧朋友因为经营不善，准备转让民宿，张云立刻叫了搬家公司，把柜子直接拉到提前联系好的家具厂。

厂里的老师傅一眼认出高低柜为“捷克式”，按照张云的要求，把穿衣镜改成更符合当代审美的长虹玻璃，把玻璃推拉门改成抽屉提高利用率，又把原先的黄色油漆打磨掉，换成中古风必备的胡桃木色……

当家具厂通知张云柜子改造完成时，张云有点不敢去看，怕改得和自己想象的不一样，也怕有没改好却再也不能复原的遗憾。好在，当包裹着柜子的海绵一层层揭开后，张云感受到了失而复得的惊喜。

她把柜子放在了餐厅，和其他柜子搭配着，成为储物能力超强的餐边柜。这套房子是开发商精装，张云急着入住，没怎么改动，本来还担心这四十年高龄的柜子搭配现代装修会翻车，没想到一点也不违和。

熟悉的老家具，足以成为归家后的“解压器”

年輕的朋友来家，根本不会觉得这个柜子有年代感，都以为是她新采购的，但年纪大一点的人会惊呼“你怎么放了这么老一个柜子”，张云听得出他们的疑惑与不解。

这些早已过时的老物件，曾经也是和生活密不可分的，只是随着时代的发展，它们逐渐在城市进程中退去。但是张云们却将其保留下来，并在都市中赋予其新的生命与活力。

张云搬家那天，她父母来做客。妈妈第一眼看到餐边柜时完全没认出来，问了一句“怎么现在也流行高低柜”，爸爸随着妈妈笑了几声后，忽然停住，问张云，是不是咱家的柜子？

两位老人站在柜子前，久久不能平静。两个人从四十年前的相遇说起，聊到结婚，聊到女儿出生，又聊到四十年岁月里相濡以沫的时光。张云看着两位老人高兴的样子，突然觉得鼻头发酸。

其实，“复古”不仅仅是一个时髦的词，更是一种文化。经济发展为这届年轻人提供了丰厚的物质基础，信息的发达又让他们有了更广阔的眼界，这使得他们对新鲜事物好奇，也对复古元素包容。旧物并不陈旧，它体现出来的是一种成熟，是历时不变的经典。在这个充满不确定性的时代，年轻人更向往简单纯粹的生活状态，那些熟悉的老家具，是对抗时代的利器，散发出来的温馨的生活气息，让人心理放松，放下不安与惶然。

张云搬进新家后，每每坐在餐边柜旁吃晚饭，总要打开电视机，准时收看全国天气预报。每一次，那熟悉的音乐旋律响起，她都仿佛回到了无忧无虑的童年。

家里装修剩下的钉子螺帽，她都用一个盒子收集起来，放在餐边柜最底下的抽屉里，她想起小时候，爸爸总是攒下各种零碎配件，放在这个抽屉。

以复古未来主义的观点来看，不仅这个抽屉应该装些别的东西，甚至这个柜子也不应该出现在这里，但眼下，“复古”与“未来”融合在了一起，并诞生了新的生命。