托妮·莫里森小说《宠儿》中丹英的成长解读

田亚曼

[摘要]丹芙是美国黑人女作家托妮·莫里森的第五部小说《宠儿》中的一个极其重要的角色，本文通过分析莫里森的小说《宠儿》，解读丹芙的艰难成长历程，母亲对过去的回忆，姐姐鬼魂的归来不仅帮助了丹芙的成长，而且鼓励她承担起家庭的重任，挽救了一个风雨飘摇的家庭。

[关键词]宠儿。丹芙，回忆，成长

丹芙是美国黑人女作家托妮·莫里森的第五部小说《宠儿》中的一个极其重要的角色，许多发生在蓝石路124号的故事都是从丹芙的视角来讲述的，可以说丹芙是伴着姐姐宠儿的幽灵一起长大的，她是这个家许多离奇故事的见证人。丹芙自从记事起蓝石路124号就是一个鬼宅，邻里互不往来，家里一片死寂。母亲塞丝为了全家生计早出晚归，剩下的时光恍惚地回忆着过去，奶奶贝比·萨格斯只会躺在床上数着颜色，两个哥哥巴格勒和霍华德经不起婴儿怨毒的一次比一次恶意的骚扰，在他们13岁那年逃离了家门，从此再也不见他们的踪影。小姑娘丹芙生活在极其封闭的世界里，妈妈是一个有着“铁的眼睛，铁的脊粱”，安静。对任何事都无动于衷的女人，丹芙对孤独的感受远远胜过对母爱的感受，多年闹鬼的家时常会吸引一些“好心的”白女人、牧师、演说家或是报社记者，丹芙从他们反感的眼神中认定他们同情的声音不过是谎言。保罗·D的到来让久未见生人的丹芙的脸上又羞又烫，有人登门造访让她感到惊奇。丹芙对保罗·D的来访所表现出来的好奇以及惊喜反映出一个长期居住在封闭状态下的女孩对结识朋友，了解丰富多彩的外部世界的渴望。在小说中，丹芙的故事是整个故事的辅线，小说的大部分内容都是关于丹芙出生前和宠儿“归来”后发生在蓝石路124号的故事，那么这18年间的故事应该主要是围绕着丹芙和家人展开的，而在小说中却几乎是个空白。18年间究竟在124路发生了哪些事情?丹芙的性格特征给读者作了最好的诠释：除了闹鬼就是孤独。塞丝家的闹鬼外传是邪恶，在塞丝看来。不是邪恶，是悲伤”，而与姐姐的鬼魂相伴了18年的丹芙看来，既不是邪恶，也不是悲伤，而是孤独和冤屈。丹芙对家里鬼魂的感受可谓一语道破，她理解姐姐作为鬼魂的孤独，因为她自己也一直承受着孤独，那是一种与众不同的孤独，与宠儿的鬼魂不同的孤独，是真正的孤独。可以想象一下丹芙的单调孤独的生活：不能交友，不能去上学，甚至不能走出家门，一切疑惑委曲无处倾诉，她只能自己去想。这是姐姐丧命的地方，也是姐姐鬼魂出没的地方，她终于想清楚了，人们远离她们不是因为这座房子，而是因为她们自己。保罗·D的到来，使丹芙找到了第一个可以倾诉心中孤独的对象。丹芙第一次将积压在胸中已久的苦闷向外人倾诉，也是第一次流下了委屈的眼泪。阅读这部小说，从丹芙的角度看给人一种压屈感，幼小的年纪承受着成人难以承受的孤独和压力，因而不难理解丹芙为何喜欢一遍一遍地听妈妈讲过去的故事，甚至排除了对鬼魂的恐怖，愿意与姐姐的鬼魂为伴的缘由了。塞丝的经历都是通过讲给丹芙听而传递给读者的，听妈妈讲过去的经历构成了丹芙生活十分重要的组成部分。宠儿死于塞丝的锯刀下。夺去女儿生命的塞丝从此生活在梦魇里，用当时“学校老师”的话说，这个女人的脑子出了毛病，带回“甜蜜之家”也是无所用处。杀婴后的塞丝的生活变成了碎片，母爱随之也变得支离破碎了。首先塞丝成了两个儿子霍华德和巴格勒眼中的恶魔，他们当年亲眼目睹了塞丝杀死宠儿时的可怕一幕，哥俩面对母亲时常手拉着手不敢分开，他们担心和宠儿同样的命运会降临在他们身上。可以想象无论是只会琢磨色彩的贝比奶奶，还是拉着手不肯分开，常以惊恐的眼神看着塞丝的两个哥哥，以及常常陷入回忆的母亲塞丝对丹美性格的形成都产生了不可抗拒的影响，敏感，胆怯，孤独，恐惧构成了丹芙的主要性格特质。丹芙也曾一度跨出家门，希望呼吸到来自外面的新鲜空气，但是外界对出入于124号的人本能的恐慌给丹美造成更为严重的负面影响。

家里成员的古怪，外面世界的冷漠以及心中蛰伏已久的问题彻底将丹芙封闭起来了，从此她拒绝再去上学，甚至连让她困惑很久的问题还没来得及听，声音就向她关闭了大门，整整两年时间内，她完全生活在寂静里。从丹美的成长经历看，她孤僻，固执性格的形成有其必然性，她既无精神上的引路人，也没有让她产生顿悟的事件发生，她所面临的都是迷雾般的困惑，她必须依靠自己的智慧去一一解读。母亲塞丝给予她的与其说是母爱，不如说是沉重。当这个闹鬼的家庭只剩下塞丝和丹芙两个人的时候，丹芙自然成了塞丝惟一的诉说过去的倾听者。

宠儿“归来”是丹芙成长的转折点。有评论者说：“宠儿促进了丹芙的成长，使丹芙最终从孤独封闭的状态中走出来，重新建立起与其他黑人的联系。”(黄字洁：2006，54)蓝石路124号变成了左邻右舍避而远之的凶宅以后，塞丝原本爱意浓浓的家充满了怨毒，恶意四起。从小孤独自闭的丹芙似乎与宠儿的鬼魂有一种心灵感应，成了与死去宠儿的心灵联系的纽带。在宠儿现身之前，宠儿的幽灵给塞丝家带来烦恼和恐慌，却为孤独自闭的丹芙带来他人意想不到的慰藉。

从丹芙对周围人对塞丝一家的态度的反应，我们可以看到一个生活在与世隔绝的黑人家庭里的女孩超强的适应能力，她无处躲避，只能勇敢地面对。丹芙对宠儿鬼魂的感觉与家里其他人大相径庭，在她想确认塞丝杀死姐姐这个答案之前，离奇的失聪使她避免了像两个哥哥那样对塞丝的恐惧，并为她单独与塞丝相处提供了可能。一个并没有在“甜蜜之家”生活过的女孩，精神上却一遍遍地经历着塞丝不愿回忆的过去。塞丝的沉重与丹芙的孤独使母女之间的对话有了可能，塞丝能通过对过去一遍遍的“重新记忆”试图减轻杀死女儿所不得不承受的心理压力，丹芙则通过聆听母亲沉重的故事驱走内心的孤寂。母女之间的交流对丹芙的迅速成长起到重要作用，她更多地了解了母亲塞丝，她曾经有过的快乐与痛苦，她的思念和浓浓的母爱。姐姐的鬼魂虽然也让丹芙恐惧，甚至是疲惫不堪，但丹芙不愿让这个小鬼魂离去，对她来说，孤独的生活更可怕。当保罗·D赶走了她唯一的伙伴，塞丝和保罗·D开始了他们的自己的生活，丹芙倍感孤独，凄苦不堪。被保罗，D赶走的宠儿附体回到人间给丹芙的生活带来一片希望，整个生命顿时变得明亮起来，孤独自闭的女孩总是有着许多属于自己的秘密，对于宠儿“归来”这个秘密她也是缄口不言，独自享受着重新拥有了姐姐的幸福感受。丹芙看到宠儿的第一眼，好似心有灵犀，她知道是宠儿回家了。

多年的孤寂生活让丹芙学会了忍耐，当她意识到宠儿归来的目的是因为塞丝而不是因为她的时候，她默默地忍受着，宁愿作个注视者，看着宠儿只投给塞丝的注视，自己独遭冷落。丹芙别无他求，她只愿宠儿生活在她的身边。宠儿毕竟是个附体的鬼魂，有一次真的消失的时候，绝望的丹美满眼泪水。

从丹芙对消失了的宠儿的祈求我们可以看到，多年的孤独生活给丹芙心灵所造成的伤害，她宁愿让姐姐鬼魂附

体留在身边，也不愿再一次经历被离弃的痛苦。

多视角的叙述方式为小说中的人物提供了话语权，在《宠儿》中几乎每一个人物都有其含而不露的秘密，莫里森在小说的第二部分安排了大段独白，三大段的独白对清楚地表述生活在重压下的塞丝、丹芙以及宠儿的内心秘密起到了清晰的阐释作用。这里尤其需要指出的是丹荚的大段内心独自，将丹芙内心的孤寂，对姐姐宠儿的留恋，对母亲塞丝的恐惧淋漓尽致地表达出来，对前面碎片式的叙述起到一个很好的串联作用，从而对丹芙的古怪行为有了更加深刻的理解。丹芙的成长经历是一个曲折复杂的过程。在一个精神彻底被击垮的家庭里，她必须学会自己去观察，去感悟，去判断。尤其在宠儿“归来”之后，出于对母亲曾经杀死过姐姐的恐惧，她成为宠儿的忠诚的保护者，哪怕受到冷落也无怨无悔。当她发现宠儿的贪婪，无休无止地向塞丝索取母爱，已把塞丝逼到了崩溃的边缘，

“她刚刚开始的保护宠儿不受塞丝危害的工作，变成了保护她妈妈不受宠儿的危害。”生活在两个自己最亲的而且思维不健全的亲人之间，丹芙意识到自己在这个家应该承接的责任。可以说，宠儿的“归来”促使丹芙的成长发生了一个质的飞跃。她从一个孤僻，脆弱，固执的小女孩成长为一个智慧，心细，体谅他人，富有责任感的黑人女性。

丹芙意识到宠儿对塞丝无休止的索取所产生的危机，一种对亲人的责任感促使她必须走出家门向社区的黑人们求救，但受冷落已久的丹芙已没有勇气面对外部的世界。是贝比奶奶的临终嘱咐给了她走出家门的勇气。

号召社区的黑人们要自尊自爱，自强不息的贝比‘萨格斯因为塞丝的杀婴行为而受到崇敬她的人们的指责而精神崩溃，用数颜色来打发余生。但贝比·萨格斯不愧是“林中空地”黑人们心中的女神，她躺在床上数颜色的时候不会不注意到自己的孙女的孤独和懦弱，她要把她曾经有过的自强不息的精神传授给自己的血脉：“记住它，然后走出院子。走吧。”不忘奶奶的临终嘱托，丹芙为了拯救母亲塞丝鼓起勇气走出家门，她的真诚打动了那些远离124号已久的乡亲们，他们唱着铿锵有力的黑人之歌，一齐来到蓝石路124号塞丝多年闹鬼的家，把小鬼魂赶出了塞丝的家门，塞丝一家又回到了黑人社区的怀抱，重新开始一种崭新的生活。

纵观丹芙的成长，家庭环境和外部环境都对她产生了极其深刻的影响。杀婴事件是塞丝一家每一位成员的生活转折点，他们成了这一事件的牺牲品。丹美在杀婴发生时并没有记忆，但是贝比奶奶、妈妈塞丝以及两个哥哥的异常表现以及家里闹鬼带给她对生活的恐怖和迷惑，进而是孤独和自闭。孤独自闭的生活造就了丹美敏感多疑的性格。在小说第二部分丹芙的内心独白中，我们知道她一直对生活在身边的母亲防范有加，唯恐塞丝对她也会像对宠儿那样下毒手，这样内外交困的生活情形使丹芙对家里闹鬼的宠儿的鬼魂产生一种精神上的依赖，进而是息息相通。塞丝对过去的回忆带给丹芙更多的精神上的沉重，同时也使她更加理解了塞丝的痛苦和浓浓的母爱。宠儿附体归来使丹芙的成长发生了质的飞跃，出于对宠儿的精神依赖，丹美学会了对他人的观察、理解和保护。一直在黑暗中踽踽独行的丹芙，一直是依靠自己的智慧和力量苦撑着摇摇欲坠的家，外界的排斥使她从不敢跨出家门，是贝比奶奶的临终嘱咐让她勇敢地走出家门，以真诚之心赢得了社区的同情和帮助，将陷于绝境的塞丝挽救出来，回到黑人社区的怀抱。丹芙成长起来了，生活的经历让她懂得人活着还有对亲人的责任。